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facciamo una vasca

Fare una vasca a Bologna significa percorrere avanti e indietro il Pavaglione, o via Indipendenza, 
secondo alcune lezioni, che è una delle strade principali del centro, quella con più negozi e in cui, 
lungo i portici, tutti i bolognesi si incontrano.
Ma oggi, per l'ultima puntata di Acufeni, ho pensato di modificare il termine a mio favore, perché 
vorrei sì che facessimo un giro in centro, ma non a guardare le vetrine.
Se per caso hai seguito anche il Prismawrimo a Maggio mi hai già sentito parlare dei 7 segreti di 
Bologna, ma in quel caso si parla di curiosità profondamente turistiche che ormai sono così note da 
non qualificarsi più come segreti.

La dotta però si è tenuta alcune carte nella manica, e sono quei misteri quelli di cui vorrei 
raccontarti oggi. Ho raccolto decine di stramberie, curiosità e enigmi della mia città, che pensavo di 
conoscere e che invece mi ha stupito ancora una volta. Visto che in particolare in questo episodio ho
condensato molte informazioni e nomi troverai nella descrizione del podcast il link alle trascrizioni 
non solo di questa puntata ma anche delle precedenti, se per caso hai voglia di indagare più a fondo 
su qualcosa cui io abbia soltanto fatto un vago accenno.

E ora mettiti scarpe comode e andiamo.

Quando bisogna darsi appuntamento in centro con ogni probabilità ci si troverà al “culo del 
Nettuno”. La fontana su cui si erge il Dio del mare espone le regali terga a via Indipendenza di cui 
sopra, guarda verso S. Petronio, ed è un collegamento al Concilio Tridentino. Nettuno con il suo 
tridente schiaccia l'eresia.
Alla sinistra di Nettuno c'è Palazzo re enzo, dove fu imprigionato il figlio di Federico II, ed è qui 
che Michele Scoto raccolse la propria magia. Se hai visto the office, e se non l'hai visto guarda the 
office, questo dettaglio metterà un inconfondibile viso sul buon Michele Scoto. Perché egli fu 
filosofo, astrologo e alchimista presso la corte siciliana di Federico II, ma era (forse) scozzese, 
quindi probabilmente il suo nome era... Micheal Scot.
Contribuì al recupero e alla diffusione delle opere di Aristotele e i suoi servigi a corte includevano 
molte predizioni per Federico II in persona. Secondo la leggenda gli avrebbe predetto la morte in un
luogo dal nome di un fiore. Federico II morì a castel Fiorentino. Dici che vale?
Appare anche nella Divina commedia, canto ventesimo. L'Alighieri lo parcheggia nella 4A bolgia 
dell'8 cerchio, quella degli indovini. Dante vede avanzare una schiera di dannati che piangono, 
avanzano lenti come una processione. I loro volti sono rivoltati all'indietro, così che essi siano 
costretti a camminare a ritroso, dopo aver tanto anelato scrutare in avanti.

«Quell'altro che ne' fianchi è così poco,
Michele Scotto fu, che veramente
de le magiche frode seppe 'l gioco.»

Per Boccaccio diventa un necromante, nella nona novella dell'ottava giornata, dedicata alle beffe.
Il punto è che si cercava di diffondere un'immagine diabolica della corte di Federico II in un'epoca 
di forti contrasti con il papato, quando Michele fu uno dei tanti studiosi, insieme a Fibonacci per 
esempio, che frequentavano il cenacolo federiciano. Scrisse un passo sugli arcobaleni multipli e un 
trattato di alchimia che si concentra sulle operazioni pratiche.
A Bologna, nel  cui  ateneo  insegnò  medicina, pare desse  impressionanti prove delle sue doti  
magiche, imbandendo banchetti dal nulla, provocando stupore, incredulità ed improvvisi imprevisti 
languorini immagino.



Fa parte dello stesso complesso di Palazzo Re Enzo anche Torre Lambertini, di cui francamente ho 
scoperto il nome raccogliendo informazioni per questa puntata. C'è un sito che dice, e cito
“Non dimentichiamo la Torre Lambertini e le antiche storie di fantasmi”. Purtroppo non ho trovato 
nessuna fonte che racconti di questi abitanti ultraterreni, e mi è rimasta una specie di prurito 
mentale fastidiosissimo sull'argomento. Spero in futuro di riuscire a scovare qualche notizia.
A destra del Nettuna invece c'è la Salaborsa, una splendida biblioteca municipale all'interno della 
quale sono protette le rovine dell'antica Bononia e del primo Orto Botanico, dove venivano coltivate
le materie prime per la magia delle erbe, tanto cara alle streghe cittadine.

Restiamo in piazza. Le fa la guardia la basilica di S. Petronio. Non è la cattedrale, che è invece San 
Pietro in via Indipendenza, e soprattutto, come è evidente, non è finita! La leggenda, che è 
assolutamente una leggenda, sostiene che l'incompletezza sia colpa de “il papa”. La vulgata afferma
che S. Petronio doveva diventare la Chiesa più grande del mondo, più grande di S. Pietro a Roma, 
ma il papa non l'ha permesso!”
Ah-ha. Ma quale papa? Nessun nome ha ufficialmente la colpa di questo specifico gran rifiuto, 
piuttosto in generale l'istituzione, che è un po' come prendersela con l'arbitro quando chiaramente 
non c'era rigore. Specialmente perché mentre veniva costruita S. Petronio San Pietro in Vaticano 
non era ancora stata neppure progettata.
Personalmente adoro la sua facciata con gli spigoli che spuntano, e il fatto che non sia “completa” la
rende quasi più accessibile, più umana.
Quando dentro invece è ricca di geometrie e simboli cari ai Maestri Muratori. Sul pavimento corre 
una meridiana zodiacale che trasformò il calendario. La facciata è dettata dall'astrologia: c'è un 
cerchio dentro cui un triangolo equilatero simboleggia l'elevazione, un quadrato che simboleggia il 
concetto di solida costruzione e un esagono, l'uomo e il compimento. L'ironia è quasi letale.
Le forme fissano all'esterno del cerchio dodici punti che determinano le altezze e i volumi della 
chiesa e rimandano all'eterno cammino delle stelle lungo lo zodiaco.
L'unica leggenda che ho rinvenuto sostiene che se una nubile vede un nitido raggio di sole partire 
dall'apposito foro nel soffitto, stagliarsi contro il buio della navata e colpire la meridiana si sposerà 
certamente entro l'anno. 
Di fronte a S. Petronio c'è Palazzo del Podestà. Si narra che sotto uno degli oltre tremila fiori 
scolpiti sulla facciata ce ne sia sepolto uno! 

E a destra guardando la chiesa, oltre via D'Azeglio, c'è quello che rimane di via Gargiolari, che fu 
assorbita dall'apertura di Piazza Galileo. Rimane una porta murata, che nasconde lo studio di Cecco 
D'Ascoli, celebre medico e astrologo. Durante il suo insegnamento all'Università di Bologna aveva 
già ricevuto moniti e multe dalla chiesa, e alla fine, inamovibile nelle proprie convinzioni, fu 
condannato al rogo dall'Inquisizione. Morì arso davanti alla basilica di Santa Croce a Firenze il 16 
settembre 1327. Seguì quindi la medesima sorte di altri intellettuali del suo tempo dediti allo studio 
dell'astrologia e dell'alchimia, discipline non affatto vietate, ma che spesso potevano sfociare in 
dottrine eretiche. Tradizione vuole che la forte e multiforme personalità di Cecco sembrò resistere 
anche alle fiamme del rogo; qualcuno lo sentì urlare così: “L'ho detto, l'ho insegnato, lo credo!”.
Poco più avanti, in fondo a via IV Novembre c'è il Torresotto Portanova, la dimora della strega più 
potente di Bologna: Gentile Budrioli, conosciuta come ‘strega enormissima’, le cui ceneri furono 
sparse al vento dopo che fu bruciata sul rogo in piazza 8 agosto il 14 luglio 1498.

Si passa accanto a via Clavature e il portico della morte, situati sul tracciato che i condannati 
dovevano percorrere prima di giungere al rogo, per raggiungere un'altra piazza satellite del cuore 
pulsante che è piazza Maggiore, lo so sono di parte, con qualsiasi luce la trovo bellissima, 
accogliente e “casa”.
Eppure trova concorrenza in piazza Galvani, dove si erge la statua dedicata a colui che ispirò Mary 
Shelley, chino e assorto tra le pagine di un libro. Un detto bolognese, che non so dire in dialetto e 



che si usa per dire che qualcosa è molto improbabile se non impossibile, recita “è più facile che 
Galvani volti pagina!”.
Davanti a lui sorge l'Archiginnasio, prima sede ufficiale dell’Alma Mater Studiorum. Le sue pietre 
creano un calendario soli-lunare, mentre al suo interno per secoli si produsse la magica “teriaca”, la 
panacea di tutti i malanni. Al primo piano, sorge il ciclo astrologico più misterioso della città, sul 
soffitto del Teatro anatomico, progettato da Ovidio Montalbani, inquieto astrologo del XVII secolo.

Uscendo dalla piazza si arriva all'ospedale degli Innocenti, detto anche ospedale dei Bastardini. Fu 
istituzione assistenziale destinata all'accoglienza degli orfani e all'assistenza delle giovani madri nei 
primi mesi di vita dei figli instituita alla fine del 1700 e fino al 1860 ha ospitato la cosiddetta ruota 
degli esposti, che permetteva ai genitori di abbandonare i neonati senza essere riconosciuti ed 
accusati per l'abbandono. A qualsiasi ora del giorno e della notte c'era una guardia sempre in 
servizio, che accoglieva i neonati lasciati nella ruota e li affidava a chi di dovere all'interno 
dell'ospedale. Sotto lo stesso portico, detto appunto il portico dei bastardini, c'è un emblema 
inquietante: la diavolessa bolognese, probabilmente a ricordo della strega Caterina, che visse nel 
quartiere nel 15° secolo. Ella era sposa insoddisfatta di un ricco lanaiolo milanese, che cercava 
emozioni extraconiugali, pur sapendo che l’adulterio in città era punito severamente. Per questo, 
prima di recarsi dall’amante serviva tisane a base di oppio al marito, che così non si accorgeva di 
nulla. Fino a una sera in cui la scoprì, accusandola prontamente di stregoneria. La cosa curiosa è che
nelle accuse formulate a Caterina non si accennava all’adulterio, ma si parlava invece di una donna 
che si aggirava per la città strappando erbe per pozioni magiche, uccidendo animali per usarne il 
cuore in riti esoterici, rapendo bambini per sacrifici umani. Il giorno prima dell’esecuzione, arrivò 
l’amnistia del cardinal legato e Caterina ebbe salva la vita, sorte ben più fortunata di altre sue 
colleghe, come Giacoma, Morba, Medina e Margherita Sarti.
Omicidi in pubblica piazza che si dovevano al tribunale della Santa inquisizione che aveva sede 
nella chiesa di San Domenico. Qui si intrecciarono le storie dell’eretica perversione: dai Catari ai 
Dolciniani, senza dimenticare la storia di uno degli Ordini religiosi più impenetrabili del Medioevo:
i Templari. Poco distante, in via degli Arienti, ebbero sede i frati Gaudenti cui si deve uno dei più 
oscuri enigmi della città: la misteriosa pietra funeraria di Bologna.
La Pietra di Bologna è un'iscrizione latina per Aelia Laelia Crispis, risalente probabilmente al 16° 
secolo, anche conosciuta come enigma di Aelia Laelia Crispis.
È incisa su una pietra rettangolare, e si tratta di una falsa iscrizione funeraria dedicata da un uomo 
che si nascose dietro allo pseudonimo di Lucius Agatho Priscius a una misteriosa donna chiamata 
Aelia Laelia Crispis.
Aelia Laelia Crispis
né uomo, né donna, né androgino
né bambina, né giovane, né vecchia
né casta, né meretrice, né pudica
ma tutto questo insieme.
Uccisa né dalla fame, né dal ferro, né dal veleno,
ma da tutte queste cose insieme.
Né in cielo, né nell'acqua, né in terra,
ma ovunque giace,
Lucio Agatho Priscius
né marito, né amante, né parente,
né triste, né lieto, né piangente,
questa né mole, né piramide, né sepoltura,
ma tutto questo insieme
sa e non sa a chi è dedicato.»
L'iscrizione ha sempre suscitato grande interesse, specie in ambito alchemico.
Alcune delle principali soluzioni proposte già nel XVI secolo includono:
Niobe (Richard White, XVI secolo)



Una ninfa delle querce (Ulisse Aldrovandi, XVI secolo)
L'acqua piovana (Michelangelo Mari, XVI secolo).
Tra le interpretazioni più fantasiose vi è anche una lettura di ispirazione alchemica del testo, che 
faceva riferimento alla pietra filosofale. Secondo questa teoria, interpretando il testo correttamente 
si potrebbe giungere a sintetizzare la famosa pietra, chimera degli alchimisti.
Le interpretazioni più recenti vedono l'iscrizione come un gioco, lo scherzo di un troll umanistico 
che ancora oggi fa scervellare gli esperti.

A Bologna dovunque tu sia se tiri un sasso prendi una chiesa, e non posso non citare il complesso 
più assurdo di tutti, quello di S. Stefano, altrimenti noto come “Le sette chiese”. Le quali si 
costruiscono nei secoli una sull'altra, una dentro l'altra, e tutte in gruppo sopra l'originale tempietto 
di Iside del 1° secolo dopo Cristo. Il suo interno è un labirinto, e nel cortile di Pilato c'è un catino 
che leggenda narra sia rappresentazione del Santo Graal.

Se pensi a Bologna ti vengono in mente due cose: i tortellini e le due torri. Le torri sono il nord, il 
centro di gravità permanente, il punto fisso di qualsiasi indicazione stradale “arrivi alle torri e poi...”
l'Asinelli rientra nel folto gruppo di torri che secondo la leggenda furono costruite dal Diavolo in 
una sola notte, e rappresenta il centro del cerchio delle mura che segna ancora oggi il ritmo del 
tempo e dello Zodiaco. Già dal 17° secolo si descrivevano infatti le dodici porte aperte sulla terza 
cinta muraria di Bologna come l’espressione dei dodici segni dello Zodiaco.
La Garisenda invece si dice sia storta perché crollata in seguito ad un ambizioso progetto: la 
famiglia, nemica degli Asinelli, sognava che la propria torre avvinghiasse quella vicina come a 
stritolarla.
Ai piedi della Garisenda si aprono gli antichi cancelli di quello che fu il ghetto ebraico bolognese, 
come ricorda la via dei Giudei. Qui ebbero sede gli studi più misteriosi della città, si respirava 
Alchimia e Cabala. Non so se risiedesse proprio in queste strade, ma nell'ambiente alchemico 
bolognese spicca, anzi, rifulge, Vincenzo Casciarolo. I contemporanei lo dicono di umile 
condizione, pare ciabattino, di lodevoli costumi, espertissimo di chimica, di metalli, di fossili, 
dedito con assiduità a manipolazioni alchimistiche. Trovò alla base delle colline una strana pietra,
un minerale molto pesante che dava al sole vivi bagliori. Nella speranza di ricavarne metallo 
pregiato, o addirittura l'inafferrabile pietra filosofale, ne mise un pezzo nella propria fornace di 
alchimista e lo calcinò con sostanze combustibili. Non ottenne il prodotto sperato, ma si accorse di 
avere scoperto una pietra che riluce al buio, dopo essere stata esposta a un'intensa illuminazione. 
Chiamò la pietra "spugna di sole", perché secondo lui s'imbeveva della luce solare e la riemetteva al
buio. Casciarolo comunicò la scoperta a Magini, un professore di matematica, il quale mandò 
esemplari della pietra a parecchi principi e scienziati, incluso Galileo Galilei, che finì per essere più 
volte interpellato alla ricerca di spiegazioni da parte di discepoli e amici, e la scoperta divenne 
argomento comune e quasi di moda. Era il primo esempio di corpo inorganico che presentasse il 
fenomeno che successivamente, dopo la scoperta, nel 1669, del fosforo, venne chiamato di 
fosforescenza. Si discusse a lungo sul nome da dare alla pietra, e alla fine di interminabili 
argomentazioni fu accettata la denominazione di pietra lucifera di Bologna o, più semplicemente, 
pietra di Bologna.

E' quasi ora di lasciare Bologna. In via Galliera, presso palazzo Felicini, abitò la famiglia Fibbia 
Castracani, un membro della quale diede vita ai Tarocchi ed alla loro incarnazione nel gioco del 
tarocchino (ed effettivamente nella Cappella Bolognini, in San Petronio, c'è la prima 
rappresentazione dell’Appeso).

Magari per andare via devi prendere un treno. E allora mentre aspetti sul binario che arrivi il tuo 
tieni gli occhi aperti, perché potrebbero esserci dei revenant in giro.
Durante i lavori alla stazione dei treni di Bologna venne rinvenuta una vecchia necropoli, le cui 
tombe mostravano anomalie: scheletri con chiodi nelle gambe o nel cranio, o con i piedi tagliati e 



ricollocati dietro la testa, corpi decapitati con la testa appoggiata tra i piedi. 
A quanto pare il macabro rituale serviva a impedire che gli spiriti dei morti tornassero dopo la 
sepoltura. 

Streghe, indovini, monaci pieni di segreti, e adesso anche cadaveri inquieti.
Bologna salta fuori persino nei diari del noto inquisitore Torquemada, dove si narra di uno studente 
ospite di un palazzo in città, svegliato di notte dal rumore di catene. Pare gli apparve un fantasma, 
che lo invitò a seguirlo fino a una roccia in giardino, per poi svanire. Il giovane, scavando nel punto 
indicato dallo spettro, trovò un cadavere: un uomo che non aveva avuto degna sepoltura ed era 
tornato per reclamarla.

Ti assicuro che la permanenza a Bologna, in linea di massima, concede riposo, delizie e curiosità 
ben più gioiosi. E penso che tutte queste storie, spesso tragiche, violente e macabre, per citare 
Thomas Gray, non implorino altro che d'un sospiro l’obolo fuggente.
La memoria è tutto, e anche senza camminare come gli indovini dannati guardando solo all'indietro,
come altro possiamo sperare di intuire cosa ci aspetti domani se non conserviamo un po' di dolce-
amara malinconia per ieri?

Io un po' di malinconia la sento già, perché la sequenza di Halloween 2019 volge al termine e con 
lei anche questo primo esperimento di Acufeni.
Spero che ti abbia divertito almeno un briciolo di quanto io ho adorato metterlo insieme e che 
magari ti abbia acceso qua e là la curiosità.
Grazie per aver ascoltato queste storie, grazie per ogni singolo ascolto, per ogni commento.
Buonanotte.


