Questa ¢ la storia della notte in cui il diavolo ha camminato in Devon.

L'inverno del 1855 ¢ particolarmente rigido, stando alla Woolmer's Exeter and Plymouth Gazette
che scrive “i1 termometri sono almeno un grado piu in giu di quanto 1 piu vecchi residenti della
contea abbiano mai visto”, e molti flumi sono congelati, al punto che si possono organizzare piccole
fiere e banchetti sul ghiaccio.

E caduta cosi tanta neve che quella mattina, il 9 di Febbraio, ci si sveglia ancora una volta per
trovare la campagna tutta coperta da un fitto manto bianco.

Eppure questa volta c'¢ qualcosa di strano. La neve non regala al panorama quell'aria ovattata e
pacifica che tutti conoscono. Alle prime luci dell'alba, gli abitanti di 30 diversi villaggi in due
distinte contee, Devon e Dorset, si rendono conto che, sulla neve, si stagliano delle impronte che
non hanno mai visto prima. Questa ¢ gente di campagna, ben addestrata ad identificare 1 segni
lasciati dagli animali, selvatici o meno, che se ne vanno in giro di notte, quindi ¢ subito bizzarro che
tanti di loro, al notarle, non solo non le riconoscano, ma si spaventino.

Sono lunghe circa 10 cm e larghe quasi 8, distanti tra loro tra 1 20 e 41 cm. Prova a misurare queste
distanze con le mani. Sono tracce strane, per essere state lasciate da un animale. Perché questa
singola linea di impronte ha una particolarita che le sovrasta tutte: sono segni di zoccoli, a prima
vista sembrano quelle di un asino. Ma sono solo set di due, non quattro zampe. I segni sono per lo
piu in fila indiana, come se una creatura eretta a due gambe avesse saltellato. Solo occasionalmente
le tracce sono doppie, suggerendo che lo strano bipede qua e 1a stava "semplicemente"
camminando. Non ci vuole molto alla gente del paese per determinare chi sia il responsabile delle
impronte degli zoccoli. Hanno sentito di una sola creatura con i piedi ungulati ma che cammina
eretta come un uomo. I segni sulla neve sono chiaramente il segno del passaggio del demonio, ¢ le
tracce vengono immediatamente ribattezzate "le impronte del diavolo".

E, a quanto pare, il Demonio non aveva ancora finito con il Devon: altri segni identici, anche se non
cosi numerosi, appaiono anche nelle due notti successive.

Si snodano tra cimiteri e giardini, tra i campi, a volte scompaiono solo per ricominciare qualche
metro piu avanti, come se l'essere diabolico avesse saltato o volato. A volte i passi si fermano da un
lato di un pagliaio e continuano dall'altro, senza che il fieno sia stato in alcun modo disturbato.
Altrove, la creatura si ¢ infilata attraverso minuscoli fori nelle siepi. Le tracce scavalcano case, corsi
d'acqua e qualsiasi altro genere di ostacolo. Proseguono sui tetti, sulle recinzioni che dividono 1
giardini, e si arrampicano su per scoli e grondaie. In alcuni punti le impronte saltano su per le pareti,
o proseguono dentro tubi dallo spessore di 15 centimetri. Si fermano sulla riva del fiume Exe e
ricominciano dall'altra parte, imperturbate, come se la creatura avesse camminato sull'acqua.
Sebbene 1 resoconti varino, € stato stimato che I'essere deve aver camminato tra le 40 e le 100
miglia nella notte tra I'S e il 9 febbraio, un risultato che nessuna creatura terrena poteva raggiungere.

I1 13 Febbraio del 1855 la Gazzetta pubblica un dispaccio che descrive I'accaduto cosi:

“Giovedi scorso 1'8 di Febbraio ha nevicato abbondantemente, evento seguito da pioggia e forte
vento da est, e all'alba una gelata. Il ritorno del giorno ha rivelato le escursioni del piu indaffarato e
misterioso animale mai visto, che puo avvantaggiarsi tra le altre cose del dono dell'ubiquita, visto
che le impronte sono apparse in ogni tipo di posizione improbabile, dai tetti delle case al bordo di
muri sottili, in giardini, cortili e campi aperti, indistintamente. Sembra che la creatura abbia
bighellonato tra piu di 7 diverse contee, a Lympstone non c'¢ un singolo giardino privo di segni
[...]. I passi sembrano piu quelli di un bipede che di un quadrupede, la traccia del piede somiglia al
ferro di un asinello, ma qua e la ha I'aria di appartenere ad un ungulato, e la sagoma lascia intuire
che la pianta sia concava. I passi si alternano su due righe parallele come quelli di un uomo. In
alcuni casi le tracce arrivano sulle soglie di varie abitazioni, e poi sembrano tornare indietro e
riprendere il percorso sui tetti e le recinzioni. Non si trovano né 1'inizio né la fine del tragitto. Tutti
ci si interroga, ma nessuno ¢ in grado di spiegare il mistero.”

C'¢ qualcuno che sussurra che le impronte si dirigano verso la casa del Lord of Exeter, tale



Brownlow Cecil. E stando ai testimoni le impronte sono apparse nell'arco di 6 ore, il che le
renderebbe possibili solo a qualcosa che si muovesse ad una velocita di circa 30 km orari.

Nell'arco di poche ore dalla scoperta delle impronte vengono messi in piedi numerosi gruppi di
tracciatori e cacciatori, che tentano di scoprire la fonte, o almeno il percorso, degli strani segni.

A Clyst St George, un villaggio nell'est della contea di Devon, due abitanti trovano un campo in cui
le impronte si interrompono all'improvviso e riprendono a qualche decina di metri, come se
l'animale o qualsiasi altra creatura sia, avesse preso il volo e fosse riatterrato piu avanti.

Un cacciatore sostiene che 1 suoi cani, nei boschi vicino a Dawlish, sulla costa sud, abbiano
inseguito 1'animale nella profondita della foresta, ma siano di li a poco tornati indietro mugolando
terrorizzati e senza aver acciuffato alcuna preda.

Le prove scritte dell'accaduto sono poche, e spesso sono copie di un singolo resoconto primigenio. [
soli documenti certi che raccontano il fatto di prima mano furono accumulati dal reverendo H.T.
Ellacombe, che fu parroco di Clyst St George dal 1850 alla sua morte nel 1885. Furono rinvenuti
solo nel 1952 da uno storico del posto e trasmessi al folclorista Theo Brown, che 1i studio e li diede
alle stampe quello stesso anno.

Tra le carte ci sono soprattutto lettere ricevute e brutte copie delle risposte inviate, ed una lettera in
particolare, indirizzata all'lllustrated London News, ma marchiata “da non pubblicare”, includeva
ricalchi delle impronte. In alcuni di questi ricalchi sembra che le impronte avessero anche degli
artigli. Il reverendo Ellacombe stesso racconta dell'accaduto, e dice che il suo cane si era
comportato in modo strano e aveva abbaiato durante la notte, cosa che non era solito fare.

La parrocchia di Ellacombe era stata attraversata dalle impronte, e lui aveva parlato con tanti dei
cacciatori e tracciatori alla ricerca del misterioso animale, al punto che aveva anche ottenuto degli
strani escrementi che alcuni di loro avevano rinvenuto lungo il tragitto delle impronte: quattro sfere
leggermente oblunghe bianco/grigie, pit 0 meno la forma di un grande acino d'uva, che il parroco
aveva prontamente inviato al noto naturalista Richard Owen, che pero non gli rispose mai.

La lettera piu rilevante tra quelle conservate da Ellacombe ¢ firmata solo “South Devon”, ed ¢
quella che ha piu influito su tutti 1 racconti che 1'hanno seguita, perché si concentra in particolare
sulle anomalie delle impronte, anche se non tutte le affermazioni che contiene, va detto, possono
essere prese per verita assoluta. “South Devon” si proclama navigato uomo di campagna, con anni
di esperienza nell'inseguire e cacciare animali nella neve, esperienza guadagnata tra le altre cose in
Canada, dove dice di aver trascorso 5 mesi cacciando nelle foreste.

Nella lettera c'¢ una lista delle contee interessate dalle impronte e si specifica che i segni hanno tutti
la stessa dimensione, e questo pare fosse vero, ma piu dubbiosa I'affermazione secondo cui la
traccia forma una perfetta linea retta di oltre 100 miglia.

E ahimé piuttosto improbabile che qualcuno sia stato in grado di verificare il fatto prima che la neve
si sciogliesse su un percorso di 160 km, date le limitazioni dell'epoca.

Grazie all'interessamento di Theo Brown oggi sappiamo chi fosse “South Devon™: ¢ William
Stewart Mitchel D’Urban, all'epoca aveva 19 anni e nel 1868 sarebbe poi diventato il primo
curatore del prestigioso Royal Albert Memorial Museum.

E non dubito affatto fosse uomo abile, curioso ed eccellente cacciatore. Ma il suo ricalco delle
impronte, che trovi tra le fonti come TRACCIA 1, ¢ certamente quello meno ambiguo e anche il
meno dettagliato tra quelli che sono sopravvissuti fino a noi.

Tra le carte conservate c'¢ anche una risposta pubblicata sull'lllustrated London News, da parte di
un altro testimone oculare, il reverendo Musgrave, che, riferendosi al disegno di D'Urban, dice: “Il
disegno che accompagna il resoconto del vostro intelligente lettore non trasmette affatto 'aspetto
corretto delle impronte™.

Che questo non ti faccia pensare al reverendo Musgrave come ad un allarmista che voleva tutto il
suo gregge chino nei banchi della chiesa paralizzato dal terrore, anzi. Il suo contributo al giornale,
datato 3 Marzo 1855, dice anche che, a detta di un suo “amico scienziato”, le impronte devono
appartenere ad un canguro, e che lui, Musgrave, preferisce grandemente che i suoi parrocchiani
credano a questo piuttosto che al Diavolo a passeggio in Devon: “Nel giro di pochi giorni €



circolata una notizia secondo cui una coppia di canguri era fuggita da un serraglio privato (il signor
Fische, credo) a Sidmouth. Trovai un'occasione molto azzeccata per citare il nome di canguro, visto
lo stato d'animo pubblico degli abitanti del villaggio, che temevano di uscire dopo il tramonto nella
convinzione che questa fosse opera del diavolo. Ed ero grato che un canguro servisse a disperdere
idee cosi sprezzanti”.

Specifico per ogni evenienza che, benché fenomenali saltatori, persino i canguri avrebbero faticato
a salire sui tetti o a saltare alti muri. Inoltre le impronte dei canguri non sono in alcun modo simili
alle impronte degli zoccoli e la distanza percorsa in un passo dai canguri supera sicuramente i
40cm, la distanza massima registrata tra le impronte del diavolo. C'erano davvero due canguri nel
serraglio di Sidmouth, ma non c'¢ niente che ci faccia sospettare fossero fuggiti.

In uno spettro che va da un canguro scappato da chissa dove al demonio, le possibili spiegazioni per
le impronte sono infinite. Giornalisti, naturalisti, uomini di chiesa e scienziati disprezzavano i loro
vicini superstiziosi ed elaborarono ogni tipo di teoria per spiegare il sinistro avvenimento.

Un medico di Topsham, dopo aver esaminato da vicino le impronte, dichiara che ci sono
chiaramente degli artigli e quindi... € sicuramente una lontra!

Il medico aggiunge: “non ho alcuna familiarita con I'animale, ma cos'altro puo essere, se si ¢ infilata
in un tubo?”

Lo scrittore Geoffrey Household suggerisce che le impronte siano il segno del passaggio di “un
pallone sperimentale”, rilasciato per errore dal Devonport Dockyard. Una versione del mitico
“pallone metereostatico” che viene spesso invocato per giustificare avvistamenti UFO, che in
questo caso avrebbe lasciato le tracce misteriose trascinando due catene all'estremita delle sue funi
di ormeggio. La fonte di Geoffrey Household ¢ un uomo del posto, il maggiore Carter, il cui nonno
aveva lavorato a Devonport all'epoca. Carter ha affermato che I'incidente era stato messo a tacere
perché il pallone aveva anche distrutto una serie di giardini d'inverno, serre e finestre prima di
scendere finalmente a terra, e nessuno aveva intenzione di pagare gli ingenti danni.

Ma il pallone avrebbe potuto percorrere un percorso cosi casuale senza che le sue corde e le sue
catene rimanessero impigliate in un albero o in altri ostacoli simili?

Lo storico Mike Dash vota invece per un semplice topo, o comunque un roditore. Come altro
spiegare le rotte sui tetti?

Richard Owen, il naturalista che non si degno di rispondere al reverendo Ellacombe, nell'estate del
1855 spiega il tutto molto semplicemente: ¢ sicuro che le impronte siano quelle di un tasso, o
meglio, di vari tassi affamati.

In tanti si dicono che se le impronte somigliano a quelle di un asino forse sono impronte di un
asino? L'idea suscita alcune domande pero. Non ci sono passi umani accanto alle impronte degli
zoccoli, ed ¢ improbabile che qualcuno abbia cavalcato uno o piu asini nel bel mezzo di una notte
d'inverno attraverso giardini, cimiteri e campi privati. Che si siano persi tutti, questi asinelli? In
molti avrebbero dovuto fuggire contemporaneamente per produrre la quantita di segni visti. E
dovremmo credere che abbiano trotterellato sui muri delle case o strisciato attraverso strette
tubature?

Inoltre, la gente di campagna non avrebbe riconosciuto le tracce degli asini?

Un altro animale domestico incolpato per le impronte del diavolo ¢ stato il gatto. La mattina del 9
febbraio, un contadino di Dawlish vede che lo strano tempo della notte appena trascorsa ha distorto
alcune impronte che il suo gatto ha lasciato nella neve. La neve era caduta copiosa intorno a
mezzanotte, ma verso 1'alba c'era stato un leggero disgelo e un po' di pioggia, salvo poi rigelarsi
tutto di nuovo quando le temperature erano scese ancora una volta. Questo sciogliersi e ricongelarsi
aveva cambiato un po' la forma dei passi del gatto facendoli forse somigliare a piccoli zoccoli, cosa
che il contadino va subito a riferire al suo parroco. Ma la taglia ¢ tutta sbagliata, ed ¢ improbabile
anche in questo caso che parecchi gatti si siano all'improvviso messi in viaggio tutti insieme per
chilometri attraverso la neve.

Le spiegazioni folli impazzano: 1'8 marzo 1855, I'Exeter Flying Post suggerisce che la chiave del



mistero puo essere un semplice rospo. Il giornale riporta che un uomo di Torquey aveva seguito una
curiosa fila di impronte attraverso il suo giardino che 1'aveva condotto ad un grosso rospo.

Altro suggerimento divertente, ¢ che un cigno addomesticato con indosso scarpe imbottite abbia
causato le impronte del diavolo. Si dice che un cigno fuggito, ed esausto, sia stato catturato a St
Denis, vicino a Parigi, cinque giorni dopo la comparsa delle impronte del Devon. Un collare
d'argento intorno al collo del cigno mostrava che era arrivato dalla Germania. Le zampe del cigno
erano imbottite, ed ¢ vero che i cigni possono volare su grandi distanze, ma trovo improbabile che
anche l'esemplare piu vigoroso abbia attraversato la Manica fino al Devon, lasciato centinaia di
migliaia di impronte in una notte e sia poi tornato sul continente, ma ho apprezzato troppo
I'immagine del cigno con le ciabatte per non includerla nel racconto.

Il documento principale grazie al quale ho collezionato informazioni per questo episodio ci tiene a
ricordarci che all'epoca i1 giornali erano imprese private, spesso tenute in piedi da uno staff minimo,
e ancora lontani dal concetto di “reporter”.

Magari a volte si stampavano chiacchiere da pub, o arrivava qualche lettera di testimoni, come in
questo caso, ma la veridicita dei racconti resta quantomeno ballerina.

Credo che l'unico fatto reale sia quello che le impronte hanno lasciato perplesse decine di contadini
e cacciatori. Tutto il resto rimane avvolto nel mistero.

Personalmente penso che l'incidente non abbia un'origine singola, e temo che i testimoni siano stati
di manica un po' larga nel raccontare I'accaduto. Poi ad effetto valanga, una volta diffusa la notizia
della “visita del diavolo”, non escludo che qualcuno si sia divertito a riprodurre lo stesso effetto, ma
rimane l'interrogativo: come sono effettivamente nate le tracce? Topi, tassi e persino canguri
possono essere un suggerimento, ma nessuno sembra soddisfare in pieno la curiosita, e cosi il
mistero delle impronte del diavolo rimane ancora irrisolto.

Anche se ¢ uno dei casi di impronte misteriose piu famosi al mondo, non ¢ la sola istanza di tracce
simili, che non si lasciano fermare dalle altezze delle case o dai cancelli chiusi dei giardini.
Qualche anno prima, il 14 Marzo del 1840, nel distretto di Glenorchy in Scozia, erano state scoperte
tracce simili, e il resoconto specifica: “Nessuno ha avuto la fortuna di vedere il misterioso animale,
ma a giudicare dalla profondita delle impronte nella neve dev'essere una bestia di dimensioni
considerevoli. Va inoltre notato che non avanza come un normale quadrupede, ma piuttosto a balzi,
quasi fosse una lepre, nell'andatura che mantiene quando non sia spaventata o inseguita. Le tracce
non sono in una sola zona, ma proseguono per almeno 12 miglia.”

Nell'lllustrated London News del 17 marzo 1855, quindi poco dopo 1'incidente originale, un
corrispondente da Heidelberg scrisse, “sull'autorita di un dottore in medicina polacco”, che nella
Bassa Slesia, su una piccola altura al confine con l'odierna Ucraina, segni simili si vedono ogni
anno nella neve, e talvolta nella sabbia se la neve non ¢ abbastanza alta, e “sono attribuiti dagli
abitanti a influenze soprannaturali”.

Ci sono segnalazioni di impronte identiche a Monaco e davanti alla Chiesa di Nostra Signora di
Dresda, in Germania. Nel 1922, il Daily Mail riferi che tracce attribuite al Diavolo erano apparse a
Norfolk e nei villaggi di Cotswolds, anche sui tetti. Un set di impronte sulle isole Kerguelen
nell'Oceano Indiano meridionale, un altro ancora dal Belgio, vicino a Everberg il 10 Gennaio del
1945, piu di due miglia di passi misteriosi in linea retta.

Nel 1957 le impronte misteriose appaiono a Hull.

Una diffusione tale che forse, anche se il caso del Devon ¢ il piu famoso, potrebbe indicare
condizioni naturali, magari condite da qualche bufala umana, come origine della faccenda.

E a proposito di condizioni naturali un'altra possibile causa per le impronte del diavolo ¢ stata
proposta dallo scozzese J. Allan Rennie, ed ¢ una delle piu assurde io abbia trovato. Rennie sostiene
che 1 passi siano stati causati da uno strano fenomeno meteorologico, cui sostiene di aver assistito.
Nel 1924, nel nord del Canada, Rennie vede una linea di tracce misteriose nella neve mentre
attraversa un lago ghiacciato. Il suo compagno, "uno scuoiatore franco-canadese", si agita, dice che
quelle sono impronte di un Windygo, si volta e scappa. Rennie resta pietrificato, salvo poi vedere



tracce formarsi davanti a sé, segni di passi che si avvicinano nella neve anche se niente di visibile
sta camminando verso di lui:

“Le tracce venivano verso me e poi SPLASH! Ho gridato forte quando una grossa bolla d'acqua mi
ha colpito in faccia. Mi sono girato e ho visto le tracce che continuavano attraverso il lago oltre al
punto in cui mi trovavo.”

Rennie sostenne che le impronte erano state causate da “un flusso d'aria molto calda che entra in
contatto con temperature molto basse”. Tutti i meteorologi interpellati sull'argomento rispondono
compatti MA VA LA.

Perdendosi appena nel folklore inglese, diventa presto evidente come mai si sia subito pensato al
demonio come autore di questi salti impossibili: in Surrey ci sono tre colline note come Devil's
Jumps, 1 salti del diavolo, perché furono apparentemente create da Satana che sollevava cumuli di
terra mentre attraversava la campagna. Si diceva che Spring-heeled Jack, Jack il saltatore, il demone
che terrorizzava Londra in epoca vittoriana (non solo, anche Sheffield, Liverpool e alcuni villaggi in
Scozia), saltasse distanze impossibili senza bisogno di prendere la rincorsa, riuscendo ad esempio a
saltare da un marciapiede al tetto di un palazzo. Insomma, sembra che in Inghilterra i demoni siano
abili acrobati.

Personalmente piu che demoni sposo piuttosto I'idea di un criptide, vorrei esistessero tutti, da
Nessie all'uomo Grigio, tutti dal primo all'ultimo. E forse, nel mondo iper-connesso in cui viviamo,
se esistono rischiano anche di essere visti, finalmente.

Nel 2007 una coppia sta tornando a casa dopo aver cenato in un ristorante. Guidano con calma in
una notte particolarmente buia sulle stradine di campagna di Bramber, un villaggio nell'entroterra
piu o0 meno all'altezza di Brighton. Si accorgono di un movimento nel sottobosco e pensano
naturalmente ad una volpe, al massimo un cervo. Ma all'improvviso la creatura balza loro davanti, e
si rivela essere un bipede con gli zoccoli, molto magro e coperto di peluria scura. Questa figura
simile ad un satiro, stando ai due, li ha fissati per qualche istante e ha poi emesso un urlo che hanno
descritto “a meta strada tra lo stridio di una ruota e il muggito di una mucca”, salvo poi scomparire
di nuovo nel buio del bosco con movimenti disarticolati e lunghi passi simili a balzi.

Purtroppo non c'era neve per terra per verificare se fosse proprio lui, o forse un suo antenato, a
terrorizzare il Devon quasi 170 anni fa.

Magari fu solo un caso di isteria collettiva, di superstizione € niente piu, ma possiamo davvero
essere sicuri di cosa si aggiri nel buio, cosa ci guardi senza essere visto, cosa cammini su rotte
impossibili? Non ha il suo fascino pensare esistano ancora terre mai viste da occhi umani, eventi
senza unita di misura o creature cui la scienza non ha ancora dato un nome? Se ¢ cosi spero che il
satiro del Devon continui a nascondersi bene, noi continueremo a far finta di credere ai canguri in
fuga.

E mi raccomando, se trovi una serie di misteriose impronte nella neve, tu per sicurezza non le
seguire, ognuno ha diritto a qualche segreto.
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