Ci sono piu cose in cielo e in terra, Orazio, di quante tu ne possa sognare nella tua filosofia, e forse
anche nei laghi.

Ci sono cosi tanti lochs in Scozia che non ne esiste un conteggio preciso, ma sembra siano piu di
30.000, in un assortimento che va da poco piu di una pozzanghera al gigantesco Loch Lomond. Il
numero ¢ cosi incerto anche perché ¢ variabile, a seconda delle piogge per esempio, € sembra che
molti di questi lochs siano collegati da una rete di tunnel e passaggi sommersi, la maggior parte dei
quali inesplorata.

Quindi forse non ¢ sorprendente che una terra cosi ricca di corpi d'acqua abbia costruito intorno a sé
un folclore pieno di mostri e creature misteriose che quelle acque le abitino.

Per esempio 1 kelpies, esseri mutaforma che per lo piu si presentano come cavalli, attirano le loro
vittime promettendo di lasciarsi cavalcare sopra le onde e poi le trascinano sul fondo, affogandole.
Visto che vittime predilette dei kelpies erano i bambini ¢ plausibile pensare che la leggenda sia nata
come metodo per tenerli lontani dalle ingannevoli acque dei laghi.

Ci sono anche gli uomini blu di Minch, sirene malevole che amano fare pisolini appena sotto la
superficie dell'acqua, abitano in grotte sommerse € passano le loro giornate aspettando di poter
ribaltare una barca.

Inutile a dirsi pero che c'€ uno di questi mostri che regna indiscusso su qualsiasi altra leggenda, la
regina dei criptidi: Nessie.

Loch Ness, nelle Highlands scozzesi a sud-ovest di Inverness, ¢ uno dei bacini d'acqua dolce piu
grandi della Gran Bretagna, e prende il suo nome dal fiume Ness, che scorre dall'estremita
settentrionale del lago. Il nome del fiume a sua volta deriva probabilmente da un'antica parola
celtica che significa “ruggente”.

I1 lago ¢ profondissimo, e le sue acque sono scure, impenetrabili alla luce per via della torba.

E sono circa 1500 anni che, chi piu chi meno, siamo convinti che quelle acque celino un mistero.

La prima istanza in cui la storia immortala qualcosa di strano nel lago ¢ circa nel 500. All'epoca, e
fino circa al 10° secolo, la Scozia era abitata dai Pitti, una confederazione di tribu di origine incerta,
forse pre-celtica, che si opposero strenuamente all'invasione di Roma, riuscendo persino a superare
il Vallo di Adriano per ben 3 volte. Prevedibilmente descritti dai Romani come indomabili selvaggi
pare fossero una cultura ben sviluppata, anche se purtroppo la lingua dei pitti non ¢ giunta fino a
noi, e si possono solo avanzare ipotesi sull'etimologia del loro nome. Tra le varie teorie quella piu
popolare fa derivare il nome dal latino pictus, plurale picti, dipinto, probabilmente per via della loro
abitudine di pitturarsi o tatuarsi il corpo.

Come i Pitti si riferissero a sé stessi ahime non lo sappiamo. Quello che sappiamo pero ¢ che l'arte
del disegno era una componente fondamentale del loro modo di vedere e tramandare il mondo, e
sono giunti fino a noi vari manufatti metallici, pietre e ossa incise ed intagliate, e soprattutto le
Pietre Pitte, stele monumentali erette... non sappiamo per certo perché, forse a scopo
commemorativo. Immortalano i simboli dei clan di appartenenza, alcune raffigurano cerimonie e
rituali, certo € che 1 Pitti erano affascinati dagli animali, e si premuravano di raffigurarli con grande
precisione.

Tutti gli animali che decorano le Pietre Pitte sono realistici ed immediatamente riconoscibili, tutti
tranne uno.

Nei pressi di Loch-Ness infatti alcune stele ritraggono un animale con il muso allungato, forse
addirittura una specie di becco, e delle pinne! Alcuni studiosi sostengono si tratti di un elefante che
nuota, e 10 non vorrei fare polemica gratuita, ma non credo che le Highlands fossero, specialmente
nel 1° secolo, desiderata meta balneare per pachidermi. Bando agli indugi, i piu considerano la
Bestia Pitta la prima prova del fatto che, nelle gelide e buie acque di Loch-Ness ci sia un mostro.
Poi c'¢ la prima prova scritta composta da Adomnan, abate dell'abbazia di Iona, che circa 100 anni
dopo la morte di Columba di Iona, missionario prima e santo poi, ne racconto la vita ne Vita
Columbae. Columba fu il missionario irlandese che introdusse il Cristianesimo in Scozia, e il 22
Agosto del 565, scrive il biografo, stava andando ad incontrare il re dei Pitti vicino ad Inverness,



quando passo accanto alle rive di Loch-Ness.

Gia si parlava di una terribile belva che aveva ucciso varie persone, e al suo arrivo Saint Columba si
rese conto che un nuovo attacco stava avvenendo proprio in quel momento!

Il missionario invoco il nome di Dio ed intimo alla bestia di ritirarsi al piu presto, il mostro ascolto
il comando e da li in avanti non fece mai piu male a nessuno.

L'interesse del mondo per i criptidi ebbe una brusca accelerata nel 1933, quando usci il film King
Kong. Nel film ci sono vari dinosauri, incluso un rettile acquatico con il collo lungo simile a quello
che dovrebbe avere Nessie.

E proprio nel 1933 viene aperta una nuova strada che corre lungo la costa di Loch-Ness,
permettendo cosi agli automobilisti di godersi la bella visuale del lago senza alcun ostacolo.

Poco dopo un corrispondente del giornale Fort Augustus di nome Alec Campbell riporta di aver
visto una creatura rotolarsi e tuffarsi come una balena nella acque del lago. Il suo editor, Evan
Barron, suggerisce di descrivere la creatura come “mostro”, e cosi facendo da inizio al mito che
conosciamo oggi.

I1 2 Maggio sempre del 1933 I'Inverness Courier riporta I'avvistamento da parte di una coppia, che
sostiene di aver visto qualche settimana prima, in Aprile, un enorme animale, che paragonano ad un
dinosauro o a un drago. La bestia ha attraversato la strada proprio davanti alla loro macchina e poi
si ¢ tuffata nel lago, scomparendo nelle sue profondita.

Immediatamente la storia del mostro diventa un fenomeno mediatico, gli avvistamenti si
moltiplicano e i principali giornali di Londra spediscono flotte di inviati in Scozia, offrendo £20.000
per la cattura del misterioso animale.

Al punto che a Dicembre 1933 il Daily Mail assume un uomo di nome Marmaduke Wetherell, un
esperto di caccia grossa, perché si occupi una volta per tutte di localizzare il mostro e cosi
identificarlo.

Marmaduke inizia a fare quello per cui € pagato e dopo qualche giorno di infruttuosi appostamenti
trova sulla riva del lago una serie di gigantesche impronte, che ad occhio secondo lui appartengono
ad un “possente animale dotato di 4 zampe e lungo almeno 6 metri”. Il Daily Mail pubblica la cosa
con il drammatico titolone “Il mostro di Loch-Ness non ¢ leggenda, ¢ un fatto!”

Il calco delle impronte viene mandato al Natural History Museum. Una volta esaminato pero 1'esito
¢ quantomeno imprevisto. Si tratta di impronte di ippopotamo...?

E cosa diavolo ci fa un ippopotamo a Loch-Ness?

Orde di turisti e curiosi discendono sulle rive del lago, restano seduti su sedie a sdraio e barchette
per ore, giorni, sperando di scorgere un incresparsi sospetto sulla superficie dell'acqua.

Ma purtroppo viene presto svelato che sulle rive del lago non c'era un ippopotamo intero, ma
piuttosto un raccapricciante, e ahime popolare all'epoca, portaombrelli con portacenere costruito
con una zampa di ippopotamo come base!

Non ¢ chiaro se Marmaduke fosse lui stesso al timone dell'imbroglio o se ci fosse cascato in prima
persona, lui naturalmente non confesso mai alcun tipo di coinvolgimento, ma come che sia la sua
reputazione ne usci in brandelli.

Il mito di Nessie, insieme a lui, aveva appena incassato un brutto colpo, anche se I'entusiasmo del
pubblico ne risenti il giusto.

Tutto cambia I'anno dopo, nel 1934, quando il medico inglese Robert Kenneth Wilson lancia lo
sguardo sul lago e nota qualcosa di strano. Per fortuna ha la macchina fotografica proprio a portata
di mano, e scatta la foto piu famosa di Nessie, la cosiddetta “foto del chirurgo™.

La sagoma ritratta ¢ ormai un'icona, e anche all'epoca, pubblicata di nuovo dal Daily Mail, provoco
un'immediata entusiasta reazione.

Finalmente la prova definitiva dell'esistenza dell'animale, che nella foto appare avere un collo lungo
e la testa piccola, portando molti a pensare si tratti di un plesiosauro, un rettile marino estintosi piu
di 65 milioni di anni fa.

Loch-Ness era quasi un unico blocco di ghiaccio durante le ultime ere glaciali, quindi la creatura



avrebbe dovuto risalire il flume Ness almeno 10.000 anni fa. E come se non bastasse 1 plesiosauri,
gli scienziati ne erano certi, erano rettili a sangue freddo, e non avrebbero mai potuto sopravvivere
nel gelido clima delle Highlands.

Viene suggerito piuttosto allora che si tratti di una balena primitiva, del sottordine degli archeoceti,
dotati di un collo lungo, quasi da serpente, anche loro estinti 18 milioni di anni fa.

Gli scettici danno infinite spiegazioni agli avvistamenti, dalle piu sensate alle piu assurde:

ma no! Quello che inganna i turisti ¢ una sessa, cio¢ in idrologia un movimento periodico originato
da un'onda stazionaria in una massa d'acqua chiusa o parzialmente chiusa.

Le presunte “gobbe” di Nessie sono soltanto onde sulla scia di imbarcazioni. Magari grossi rami
alla deriva.

O ancora, il paleontologo di Glasgow Neil Clark ricorda che negli anni '30 in Scozia ci fossero
tantissimi circhi e luna park itineranti. Quindi secondo lui Nessie altro non ¢ che 'occasionale
elefante lasciato a nuotare nel lago tra uno spettacolo e 1'altro.

Siamo onesti, non ci saranno grandi prove dell'esistenza di Nessie, ma i1 detrattori sono se possibile
ancora meno convincenti.

Durante la seconda guerra mondiale arrivo sui giornali la notizia che un bombardiere tedesco aveva
colpito Nessie in pieno. Ma quando nell'Agosto nel 1941 un uomo di nome John MacFarlan Barrow
e 1 suoi tre figli vedono Nessie durante un'escursione in barca, il Daily Mail ci tiene a pubblicare un
articolo che grida a gran voce “Nessie € sopravvissuta all'attentato nazista alla sua vita!”

Appaiono altre foto di lei negli anni '50, altri famosi falsi negli anni '70, incluso un Pesce d'Aprile
durante il quale un gruppo di scienziati affermo di aver trovato il corpo di Nessie.

Nel 1994 ¢ emerso che la “foto del chirurgo™ altro non era che un elaborato trucco, messo in piedi
pare da Marmaduke Wetherell in persona. Ferito e ridicolizzato dalla stampa aveva deciso di rifarsi,
procurandosi un sottomarino giocattolo, attaccandoci sopra una testa pit 0 meno da serpente fatta
con dello stucco da legno e fornendo la fotografia all'amico, il dottor Wilson, per due ragioni: il
medico amava scherzi del genere e soprattutto provenendo da lui, un rispettato professionista, la
foto sarebbe probabilmente riuscita ad evadere scrupolose verifiche.

Anche di questo l'entusiasmo degli appassionati ha risentito ben poco.

Cosi come di tutte le spedizioni scientifiche lanciate nel lago. Investigatori e scienziati amatoriali
sorvegliano la acque senza sosta, e c'¢ anche una webcam che incoraggia il costante e maniacale
monitoraggio della zona.

Nel corso degli anni, specialmente nel 1975, 1987 e 2003, sono state effettuate ricerche con sonar
ed equipaggiamento per fotografie sottomarine. Nessuna di queste operazioni ha raggiunto un
successo definitivo, pero... in tutte e tre le istanze sono stati avvistati oggetti molto grandi e non
identificati in movimento, in una foto in particolare pare appaia qualcosa che somiglia ad una
gigantesca pinna animale. I dati raccolti sono stuzzicanti, pero di fatto inconcludenti.

Nel 2018 un gruppo di ricercatori neozelandesi ha effettuato uno studio sul DNA presente nel lago,
per mappare tutti gli organismi viventi nella zona.

Nessun segno di plesiosauri, e nemmeno grossi pesci, come lo storione o il pesce gatto, niente
neanche per l'ipotesi dello squalo della Groenlandia vagabondo, ma solo anguille, tantissime
anguille. Le giovani anguille migrano ogni anno dal Mar dei Sargassi fino ai fiumi scozzesi, oltre
5000 km, quindi resta aperta l'ipotesi che Nessie sia un'anguilla gigante?

Nonostante 1'assenza di prove certe I'amore per il mostro di Loch-Ness non accenna a diminuire.
Ogni anno vengono registrati circa 10 avvistamenti, Nessie ha ispirato infinite serie tv, film, libri,
ha incontrato anche il detective piu famoso del mondo nel 1969 in The private life of Sherlock
Holmes, e ha eretto intorno a sé¢ una macchina turistica responsabile ogni anno di circa $ 80 milioni
nel quadro economico del paese.

Steve Feltham ¢ sul libro del Guinness dei primati come colui che da piu tempo vigila su Loch-Ness
alla ricerca di Nessie, ed ¢ convinto che gli scienziati non siano ancora riusciti a trovare una
spiegazione soddisfacente agli avvistamenti della misteriosa creatura. La sua fede ¢ incrollabile.

E la cosa che mi ha colpito di piu nel mettere insieme questo episodio € stato scoprire che anche chi



cerchi la verita a tutti i costi e con 1 metodi piu precisi e scientifici a nostra disposizione, magari non
conti molto sull'esistenza di Nessie, ma oh, quanto tutti vogliamo che sia vera!

Tra le fonti trovi il sito ufficiale da consultare se vuoi visitare Loch-Ness, e in prima pagina dice:
“La storia del mostro di Loch-Ness non ¢ soltanto una favola, Nessie esiste! Ha un corpo lungo e
affusolato, verdastro con gobbe piu scure, una lunga coda, la testa da serpente, ed ¢ molto timida.
Quando salira in superficie saprai per certo di averla vista, al notare gli strani cerchi che disturbano
l'acqua.”

Spero che la scienza continui a scoprire e svelare luoghi, leggi della natura, animali che si
credevano estinti o nuovi passi avanti dell'evoluzione.

Ma piu di tutto spero non riescano mai a smentire l'esistenza di Nessie, e che lei continui, con la sua
personalita schiva, a starsene ben nascosta nel suo lago buio e profondo, facendoci collettivamente
impazzire come le piu grandi celebrities quando da appena un'occhiata fuori.

E mi raccomando, ricordati che un mostro ¢ solo un plesiosauro con cui non hai ancora fatto
amicizia.
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