
Ci sono scelte decorative che si rivelano così frustranti di farti forse propendere per il minimalismo.
Questa è la storia di Kryptos.

Oggi la CIA ha sede nel quartier generale denominato George Bush Center for Intelligence, che si
trova nell'area non incorporata di Langley, in Virginia.
Un'area non incorporata (o anche unincorporated community) è una regione geografica o parte di
territorio che non fa parte di alcuna municipalità, distretto o contea ed è priva quindi di personalità
giuridica. 
È così che è soprannominata la CIA tutta, semplicemente “Langley”, anche se nella comunità ci
sono varie strutture sì governative, ma che non hanno niente a che fare con l'agenzia.
Il soprannome ha attecchito quanto il meno musicale “Foggy Bottom”, che è quello appioppato al
Dipartimento di Stato degli Stati Uniti e che deriva dal quartiere di Washington, D.C. in cui si trova.
E  tu  giustamente  ti  dirai,  ma  si  può  chiamare  un  quartiere  “Fondo  Fosco”?  Con  l'ulteriore
problematica nata dal fatto che “bottom” possa essere tradotto anche “sedere”?
È colpa del clima, povero Foggy Bottom. Giace basso, in quella che era un'area paludosa e che lo
rende ancora oggi spesso incline a massicce concentrazioni di nebbia e smog.
Ma torniamo alla CIA.
Langley è un agglomerato dell'Originale Quartier Generale (OHB) e il Nuovo Quartier Generale
(NHB). È stato per 50 anni il più ampio quartier generale di un'agenzia di intelligence al mondo,
finché il BND tedesco non l'ha superato.
E si chiama George Bush Center for Intelligence solo dal 26 Aprile 1999, prima di allora la struttura
era semplicemente senza nome.
Hey, siamo spie dopotutto!
L'Originale Quartier Generale fu costruito a partire dal 3 Novembre 1959, con Eisenhower a porre
la prima pietra, e finito nel Marzo del 1961.
Una delle sue caratteristiche più interessanti era un sistema a tubi pneumatici che permettevano
comunicazione quasi istantanea in qualsiasi punto dell'edificio.
Nel 1989 il sistema fu rimpiazzato dalle email, ma più di 50 km di tubi di metallo scorrono ancora
nell'edificio, come vene polverose.
Si iniziò a costruire il Nuovo Quartier Generale il 24 Maggio del 1984. È un complesso composto
da due torri a sei piani ed è collegato all'Originale Quartier Generale via tunnel.
Prima della fine dei lavori del Nuovo Quartier Generale, nel 1991, gli architetti incaricati iniziarono
a considerare cosa avrebbe potuto ingentilire e decorare la nascente struttura. Bisognava trovare
qualcosa  di  piacevole  alla  vista,  ma  allo  stesso  tempo  che  fosse  rappresentativo  dell'attività
dell'agenzia.

Seguendo le indicazioni del regolamento una piccola porzione di terra davanti al nuovo edificio
venne riservata perché potesse essere commissionata un'opera d'arte degna di occuparla.
Per trovare il pezzo giusto si decise di rivolgersi al GSA, Amministrazione Generale Servizi, che 
è un'agenzia indipendente fondata nel 1949 per aiutare a gestire e supportare il funzionamento di
base delle agenzie federali. 
Altri edifici federali erano già stati decorati grazie all'input della GSA, con risultati piuttosto felici,
quindi squadra che vince perché cambiarla.
Per chiarire cosa avesse in mente la CIA per il proprio cortile fu steso una sorta di manifesto, che
dice:
“Le persone sono la risorsa principale della CIA. Sono le loro energie intellettuali e fisiche a fornire
ai governanti le migliori informazioni ed analisi, le basi per poter formulare leggi che mantengano
la posizione del paese del mondo. Un ambiente lavorativo esteticamente piacevole è un importante
stimolo agli sforzi degli agenti che svolgono qui il loro incarico.”
Allegarono anche un elenco di requisiti:
l'arte alla CIA deve riflettere la vita in tutti i suoi aspetti più positivi.
Deve dare origine a sensazioni di benessere e speranza.



Dev'essere enfatica in stile e maniera.
Deve avere  identificabili  radici  americane  nel  concetto,  nei  materiali  usati,  la  rappresentazione
scelta, etc.
Questi i principi da seguire per ottenere una commissione da $250,000.
Un comitato di esperti valutò tutti i contributi presentati e nel Novembre del 1988 la scelta cadde su
James Sanborn e il suo Kryptos, che in greco significa “nascosto, segreto”, all'epoca ancora solo un
concetto, un'idea. 
James o Jim Sanborn è un artista di Washington D.C. il cui lavoro spesso tende a “rendere visibile
l'invisibile”, e molti dei suoi lavori si basano sul magnetismo, la forza di Coriolis, messaggi segreti
e persino reazioni atomiche.
Per creare Kryptos, Jim ha usato granito rosso, granito verde, quarzo, incisione su rame, magnetite e
legno pietrificato, e la struttura è stata installata il 3 Novembre 1990.
L'opera d'arte in realtà è composta di varie parti, sparpagliate qua e là intorno al Quartier Generale.
Ci sono vari fogli di rame, lavorati a sbalzo, che escono come pagine da due lastre di granito rosso,
un laghetto, una bussola il cui ago punta ad un pezzo di magnetite.
Ma quella più famosa è una struttura alta più di 3,5 mt e lunga più di 6. C'è un blocco di legno
pietrificato in verticale e una lamina di rame che si srotola dal legno come una pergamena, come
un'onda.
Alla  base  della  scultura  c'è  una  fessura  circolare,  dentro  la  quale  scorre  in  tondo  dell'acqua,
mantenuta in movimento da una pompa.
Sulla lamina di rame sono stampigliati circa 1800 caratteri, divisi in 4 messaggi crittati.
Non sono messaggi normali però, cioè non possono essere semplicemente letti in modo lineare.
Per esempio, le prime lettere del primo messaggio sono:
EMUFPHZLRFAXY ect. ect.
Jim Sanborn, intervistato in un podcast della CNN, dice: “Ho voluto mettere insieme qualcosa di
complicato.  Le  più grandi  menti  capaci  di  risolvere  i  codici  più complicati  del  mondo devono
vedere la mia scultura ogni mattina mentre vanno in ufficio, volevo che almeno fosse stimolante.”
Nonostante l'impegno profuso da lui  in persona,  con l'aiuto di ex-crittografo della CIA Edward
Scheidt e “un eminente scrittore di fiction” di cui si ignora l'identità, Jim temeva sarebbe in realtà
stato risolto in due settimane.
Invece ad oggi solo 3 dei messaggi nascosti sono stati decifrati, e i 23 metri quadrati di frustrazione
restano tali. A 30 anni dall'installazione di Kryptos l'ultimo dei 4 messaggi rimane senza soluzione,
eppure hanno tentato decrittatori professionisti, amatoriali, appassionati di puzzle di tutto il mondo.
Una  delle  voci  più  appassionate  su  Kryptos  è  Elonka  Dunin,  crittografa  e  sviluppatrice  di
videogiochi, che tra le altre cose gestisce la più grande e attiva comunità interessata a Kryptos e il
sito principale per iniziare a tua volta lo studio dell'enigma.
Elonka ha decifrato così tanti codici in carriera che è bandida da qualsiasi competizione a tema e
Dan Brown ha inserito ne Il Simbolo Perduto un personaggio a lei ispirato, si chiama Nola Kaye, un
anagramma del suo nome.

Come accennato Jim non si aspettava che Kryptos, o almeno la 4a parte di Kryptos, rimanesse senza
soluzione così a lungo, tanto che nel 2006, 2010 e 2014 ha diffuso alcuni indizi, perché si arrivasse
ad una conclusione.
Perché gli altri 3 messaggi in realtà sono stati tutti risolti nell'arco degli anni '90!
Il primo a gridare vittoria pubblicamente è stato Jim Gillogly, uno studioso di informatica della
California che ha usato un Pentium II per rivelare la frase misteriosa del primo messaggio.
In realtà il primo era stato David Stein, un analista della CIA, che avrebbe svelato almeno 3 dei 4
codici nel 1998, un paio di anni prima rispetto a Jim Gillogly, e usando solo carta e matita e 400 ore
di pause pranzo.
Solo  che  all'epoca  il  traguardo  di  David  Stein  fu  tenuto  segreto,  e  diffuso  solo  internamente
all'agenzia via newsletter l'anno successivo, nel 1999, e la coltre di segretezza fu sollevata solo anni
dopo.



In  più  nel  2014 Elonka Dunin  ha  approfittato  del  Freedom Of  Information  Act  per  richiedere
documenti relativi a Kryptos dalla NSA, l'Agenzia di Sicurezza Nazionale, e ha così scoperto che
sono stati loro, quelli della NSA, i primi a trovare la soluzione:
stando a quanto riportato, nel '91 un gruppo di stagisti della NSA fu portato in visita al Quartier
Generale della CIA, e si appuntarono le lettere di Kryptos su un foglietto, per poterle consegnare ai
cripto-analisti loro capi, chissà che non ci potessero capire qualcosa loro.
A Dicembre 1991 tutti gli esperti di codici dell'agenzia di radunano in una delle sale da conferenze,
ed iniziano a discutere con quale metodo sia meglio iniziare a lavorare, inclusi metodi segreti interni
all'Agenzia di Sicurezza Nazionale.
C'è  un  memo  della  riunione  che  dice  “Qualsiasi  discussione  di  metodi  interni  o  applicazioni
proprietarie non viene menzionata in questo testo, classificato come non segretato.”
L'appunto specifica anche una nota ai partecipanti in cui si intima loro di non discutere gli sforzi
tesi a descrittare il messaggio con nessuno, ed infine, sul fondo: “questi appunti sono prodotti senza
alcuna spesa da parte del Governo degli Stati Uniti”.
Lasciati a loro stessi però gli esperti della NSA se la prendono comoda, e un anno dopo ancora non
sono arrivati da nessuna parte.
Finché  l'Ammiraglio  William Studeman,  all'epoca  vicedirettore  della  CIA ed  ex-direttore  della
NSA, non decide di sfidare i suoi colleghi, ed in particolare il direttore in carica della NSA, Mike
McConnell.
L'annuncio del proposto duello fu dato da McConnell durante una cerimonia interna dell'agenzia, ad
una piccola squadra di cripto-analisti nota come Gruppo Z, che pare abbia accettato il guanto di
sfida con entusiasmo.
Non serviva altro che un incentivo, e cosa c'è di meglio di poter dimostrare di essere più bravi di
quelli della CIA?
L'informale  task  force  viene  formata  nel  Novembre  del  1992,  e  tutti  i  coinvolti  ci  tennero  a
specificare che l'analisi e la soluzione del codice non ha richiesto computer di sorta, ma furono fatte
interamente a mano.
Ci hanno messo 2 giorni a decifrare 3 messaggi.
Il 4° li ha bloccati in modo così assoluto che hanno preferito fermarsi lì e contare sulla vittoria per
manifesta superiorità grazie al risultato già ottenuto.
La strategia ha funzionato.
NSA 1, tutti gli altri 0.

Il primo messaggio può essere risolto usando un Cifrario di Vigenère, un sistema di sostituzione
polialfabetica su 10 alfabeti diversi, ed una volta decifrato restituisce una frase piuttosto poetica,
composta da Jim Sanborn stesso:
“Tra sottile ombreggiatura e l'assenza di luce si trova la sfumatura dell'inqlusione”.
Inclusione è scritto  apposta  con una Q, per  confondere i  decrittatori,  che se posso dire  la  mia
equivale un po' a barare Jim, scusami sai.
Il secondo messaggio si può decifrare con lo stesso metodo, ma questa volta 8 alfabeti invece di 10.
E dice così:
“Era  totalmente  invisibile,  come  è  possibile?  Hanno  usato  il  campo  magnetico  terrestre.  Le
informazioni  sono  state  raccolte  e  inviate  discretamente  verso  una  destinazione  sconosciuta.
Langley lo sa? Dovrebbero: è sepolto là fuori da qualche parte. Chi conosce la posizione esatta?
Solo WW. Era il suo ultimo messaggio. 38° 57' 6,5'' Nord. 77° 8' 44'' Ovest. Identificazione per
righe”.
Gli analisti capiscono subito WW si riferisce a William Webster, che era a capo della CIA quando la
scultura fu svelata.
Nel 2005 Jim Sanborn conferma che le coordinate si riferiscono ad un punto all'interno della CIA,
quantomeno all'interno del Quartier Generale.
Ma cosa significa “Identificazione per righe”?
I code-breakers della NSA non sono convinti della traduzione.



Ed effettivamente OOPS Jim aveva fatto un errore.
L'errore riguarda una “x”, che all'interno del codice vale come punto alla fine di una frase. Jim
l'aveva cancellata per mantenere la scultura bilanciata a livello estetico, ma non si era reso conto
che nel farlo ha compromesso il codice vero e proprio!
Inserendo di nuovo la “x” al suo posto si ottiene invece “secondo strato”.
Per il terzo messaggio è stato utilizzato un cifrario a trasposizione e recita: 
“Lentamente, disperatamente lentamente, i detriti che ingombravano la parte inferiore del passaggio
sono  stati  rimossi.  Con  le  mani  tremanti  ho  fatto  una  piccola  apertura  in  alto  a  sinistra.  Poi
allargando un po' la fessura ho potuto infilare una candela e ho guardato all'interno. L'aria calda che
fuoriusciva dalla camera faceva vacillare la fiamma, ma immediatamente alcuni dettagli dell'interno
della stanza emersero dalla nebbia. Vedi qualcosa?”
Ti ricorda niente?
Si tratta di una parafrasi di una pagina del diario di Howard Carter, relativa all'apertura della tomba
di Tutankhamun il 26 Novembre del 1922. (Tema peraltro della 7a puntata della scorsa stagione di
Acufeni). A detta degli esperti arrivare ad una soluzione del terzo messaggio è molto più complicato
rispetto ai due precedenti, per i quali pare sia sufficiente una conoscenza relativamente base dei più
comuni metodi di crittografia.
E poi resta la 4a parte del messaggio.
97 diabolici indecifrabili caratteri.
Intere organizzazioni, agenzie segrete, agenzie di spie, gruppi di professionisti, ad oggi tutti hanno
fallito nel trovare una soluzione al rompicapo. È allora che Jim ha iniziato a dare qualche aiutino
qua e là.

Per prima cosa nel 2006 ha detto che le soluzioni delle prime tre parti contengono indizi per la
quarta. Ma non basta, nessuno fa passi avanti.
Allora nel 2010 Jim lancia un'altra info, sorpreso che ancora non ci si sia arrivati e forse sentendosi
un po' in colpa per via dell'errore della “x” mancante che ha confuso gli esperti per anni: le lettere
dalla 64 alla 69 comprese, che sono NYPVTT, si traducono con “BERLIN”.
E di nuovo... Niente.
Nel Novembre 2014 Jim dà un'altra spintarella: le lettere dalla 70 alla 74a, MZFPK, significano
“CLOCK”, orologio.
Ma ancora una volta... irrisolto.
Il  29  Gennaio  2020  Jim  ha  rivelato  il  suggerimento  più  recente:  le  lettere  dalla  26  alla  34,
QQPRNGKSS.
Decrittate danno “NORTHEAST”, nord-est.
E in più ha aggiunto: “è una frase da 97 caratteri, sì, ma la frase in sé è un indovinello. Condurrà a
qualcos'altro, non è finita con la sola decrittazione”.
Per risolvere la 4a parte Elonka Dunin e il  suo esercito di appassionati  hanno tentato qualsiasi
sistema a loro disposizione, ma senza alcun risultato, nonostante tutti gli aiuti ricevuti.
Se nessuno fosse in grado di decifrare il codice prima della sua morte, Jim Sanborn ha rivelato che
venderà la soluzione all'asta, donando i soldi ricavati, aggiunge “Mi sembra ovvio!” alla scienza del
clima e dell'ecologia.
Dice anche: “So che il  valore di Kryptos è un'incognita,  e magari  l'asta potrebbe non produrre
molto, ma il compratore potrebbe scegliere in prima persona a quel punto se rivelare il mistero o
continuare a proteggerlo”.
Jim ha implementato un sistema, a pagamento,  perché chiunque possa sottoporgli  soluzioni via
email. Ma per adesso non ci ha ancora azzeccato nessuno.
Per tentare di risolvere Kryptos il NY Times suggerisce di iniziare con il sito di  Elonka Dunin, poi
l'articolo scritto da Kim Zetter per Wired, ed infine il libro “Unsolved!” di Craig P. Bauer. Trovi
tutto linkato nelle fonti.
Coraggio, abbiamo tre appigli: “BERLIN”, “CLOCK” e “NORTHEAST”.
Ci proviamo?


