Una figura misteriosa, fatta di ombra e nebbia, e la possibilita che ogni tanto gli occhi ci ingannino,
oppure invece vedano qualcosa che ancora non conosciamo... Questa ¢ la storia del Big Grey Man.

Quando 1l professor Collie scala il monte Ben MacDhui nel 1891 sono solo 5 anni che si ¢
appassionato all'alpinismo, ma ha gia una buona esperienza e una sfolgorante reputazione.

So che in Acufeni Arthur Conan Doyle ¢ saltato fuori spesso e tanti misteri sono stati innalzati ad
ispirazione primigenia di Sherlock Holmes, ma piu che mai in questo caso mi sembrano sospetti
fondati.

John Norman Collie infatti ad una prima occhiata ricorda subito il detective piu celebre di ogni
tempo, con quel suo naso aquilino, I'acume della sua curiosita, la sua riservatezza davanti agli elogi.
Da giovane aveva iniziato a studiare i1 classici e la letteratura, ma presto il suo talento si era
manifestato altrove: la chimica, la scienza.

Nel corso della sua carriera conduce studi fondamentali all'uso dei raggi X a scopo diagnostico,
costruisce la prima lampada neon, diventa membro della Royal Society di Edimburgo, 1'accademia
scientifica e letteraria della Scozia.

A livello professionale quindi uno scienziato decisamente affermato, ma il suo cuore piu di ogni
altra cosa ama la montagna, e nel mondo dell'arrampicata ¢ un vero e proprio pioniere, tanto che
durante la sua vita collezionera vette importanti, alcune sfiorate dall'essere umano per la prima volta
in lui, patira anche spedizioni disastrose, alla ricerca di una prospettiva sul mondo decisamente non
comune.

E quello che vede nel 1891 restera un segreto per piu di 30 anni, quando Norman ricopre la carica di
presidente onorario del Cairngorm Club, un elitario e rinomato club di alpinisti. E un ruolo che si &
ben meritato, dopotutto € considerato uno degli scalatori piu esperti e stimati della sua epoca.
Durante La Riunione Generale Annuale del club, il 25 Dicembre 1925, il professor Collie racconta
una storia incredibile.

Il suo racconto ¢ questo: “Stavo tornando dal segnalatore della cima nella nebbia, € ho iniziato a
sentire qualcosa che non erano i miei passi. Anzi, ogni manciata di passi miei sentivo un crunch, poi
un altro crunch, come se qualcun altro stesse camminando dietro di me, ma con una falcata tre o
quattro volte piu lunga.

Mi son detto “non ha senso”. Ho teso I'orecchio e I'ho sentito di nuovo, ma non sono riuscito a
vedere nulla nella foschia. Ho ripreso a camminare e quell'inquietante crunch dietro di me
continuava a seguirmi, cosi sono stato pervaso dal terrore e mi sono affrettato giu, barcollando quasi
alla cieca per 4 o 5 miglia in mezzo alle rocce fino alla Foresta di Rothiemurchus. Non so cosa
potrete pensare della mia esperienza, ma c'¢ qualcosa di strano in cima al Ben MacDhui e quello
che so ¢ che non tornerd mai piu lassu da solo”™.

Alcuni, anche oggi, sono convinti si sia trattato di una dichiarazione rilasciata sotto l'influsso
dell'alcool, o magari una specie di ripicca per essere stato obbligato a parlare in pubblico anche
durante una cena di Natale e senza essere stato avvertito in anticipo.

Insomma, c'¢ chi pensa che si tratti di una storia inventata su due piedi e niente di piu.

Certo, quando Norman racconta la sua esperienza, la figura misteriosa di cui parla ¢ gia apparsa qua
e la nella tradizione orale e nei racconti di altri alpinisti.

Si tratta di Am Fear Liath Mhor o anche Ferlas Mor, “Il grande uomo grigio” in gaelico scozzese,
ed ¢ una presenza o una creatura che si dice infesti, o risieda, proprio sulla cima e nei pressi di Ben
MacDhui, la montagna piu alta dei Cairngorm e la seconda piu alta delle isole britanniche dopo il
Ben Nevis.

Non esistono foto, del Grey Man, al massimo alcune immagini, discutibili, di quelle che potrebbero
essere le sue impronte. Ma stando ai testimoni si tratta di una creatura piuttosto snella, alta circa 3
metri, coperta di peluria grigiastra, le braccia lunghe, le spalle larghe.

Nella maggior parte dei casi pero il Grey Man viene sentito e percepito, prima che visto.

Si sentono suoni sulla ghiaia mentre cammina accanto agli scalatori, nascosto nella nebbia, e
chiunque lo incontri racconta di essere all'improvviso pervaso da sensazioni molto negative,



disperazione, ansia, paura che a volte cresce a vero e proprio terrore, al sentirsi addosso gli occhi di
qualcuno, o qualcosa, che non si riesca a scorgere. Alcuni dicono anche di aver sentito la creatura
passare loro accanto, sfiorandoli appena.

Tornando a quella cena di Natale nel 1925, non appena 1 giornali iniziano a rimbalzare il racconto di
Norman ne spuntano altri, a decine. Sono anche in questo caso testimonianze di scalatori, che
sostengono a loro volta di aver sentito questi strani passi nella nebbia, come se qualcuno li stesse
inseguendo, o per meglio dire braccando senza fretta, e nessuno dei testimoni ¢ mai riuscito a
vedere chi camminasse a pochi metri da loro.

Uno dei primi a farsi avanti € un uomo che si chiama Hugh Welsh, dice che quando ¢ salito sul Ben
MacDhui nel 1904 con suo fratello per un giorno e una notte intera hanno sentito intorno a loro
quegli strani passi trascinati, che hanno descritto come “il suono di qualcuno che cammina sulla
ghiaia bagnata”. Entrambi si sono detti consapevoli di qualcosa, accanto a loro, una vaga ma
costante minaccia. Lo stesso succede anche al dottor Kellas, un insegnante di chimica, che anche lui
col fratello si trovava un pomeriggio sul fianco del Ben MacDhui, stavano cercando dei cristalli. Ad
un certo punto i due si accorgono che una figura scura e gigantesca sta scendendo verso di loro dal
segnalatore in pietra sulla cima della montagna, salvo sparire all'improvviso in un banco di nebbia. I
fratelli aspettano per qualche istante che la sagoma riappaia, ma poi vengono sopraffatti dal terrore
€ scappano.

Nel 1939 Alastair Borthwick raccoglie molti di questi racconti nel suo libro “Always a Little
Further”, “Ancora un po' piu avanti”.

In particolare ci sono due testimoni anonimi, che hanno incontrato I'Uomo Grigio in due circostanze
separate. Il primo camminava da solo, di notte, e racconta di aver sentito quei passi nella nebbia che
lo seguivano, ritmici in un certo senso, si, ma con una cadenza diversa dalla sua andatura, un passo
nella nebbia ogni 3 o0 4 dei suoi. Ad un certo punto si ¢ fermato, convinto che potesse esserci una
spiegazione razionale a questo suono. Dopotutto aveva nevicato, magari 1 suoi scarponi rompendo
la superficie del manto bianco stavano producendo una sorta di eco? Prova a replicare I'effetto.
Niente.

Quando ricomincia a camminare riprendono anche i passi che non sono i suoi, e I'uvomo fa di tutto
per non voltarsi. Il suono lo accompagna fino al passo di Lairig Ghru, poi si interrompe.

I1 testimone ci tiene a specificare che ce 1'ha fatta. Non si € messo a correre.

Il secondo uomo ha avuto un'esperienza simile, ma di giorno e d'estate. Come altri dice che la
nebbia era incredibilmente fitta, e di aver sentito da dietro quella coltre grigia dei passi che
trascinavano il ghiaione che si trova in quel punto specifico della montagna, ad appena qualche
metro da lui. Anche lui dice che 1 passi erano regolari, ma non a tempo con i suoi, piu distanziati tra
di loro, uno ogni 2 passi.

Alastair Borthwick, I'autore del libro, a questo punto ci tiene a “far tornare i conti” per cosi dire su
questa faccenda del ritmo: dopotutto, dice, il primo testimone era alto 1.70, il secondo aveva le
gambe piu lunghe di almeno una spanna.

Ci sono decine di racconti, tutti molto simili, Peter Densham, che nel 1945 stava partecipando ad
una missione di soccorso sulle montagne dei Cairngorm, durante la seconda guerra mondiale,
Richard Frere che nel 1948 si ¢ accampato su Ben MacDhui e durante la notte viene svegliato da un
opprimente senso di angoscia, mette appena il naso fuori dalla propria tenda ed intravede alla luce
della Luna una figura scura, alta quasi tre metri che sembra guardare verso di lui.

Nel 1958 sul giornale The Scots Alexander Tewnion offre il proprio resoconto di quando ha
raggiunto la cima del Ben MacDhui qualche anno prima, ed ¢ stato avvolto da una densa nebbia.
“Non sono un uomo dotato di grande immaginazione, ma il mio pensiero corse subito alla storia del
professor Collie e il Fear Liath Mhor. Ho sentito il rassicurante peso del mio revolver in tasca. L'ho
impugnata, scandagliando la nebbia. Poi si ¢ definita davanti a me una strana sagoma, che si € prima
ritratta e poi avventata nella mia direzione, ho sparato tre colpi, ma la figura non si ¢ fermata, allora
ho iniziato a correre giu per il sentiero, raggiungendo Glen Derry nel mio miglior tempo.



Vi starete chiedendo se fosse davvero 1'Uomo Grigio. Io sono convinto di si.”

Al di 1a di quanto possano somigliarsi tutte queste testimonianze, le sensazioni provate potrebbero
avere una spiegazione molto semplice: il freddo, la fatica, il poco ossigeno, potrebbero essere alla
base della paura e dell'ansia, anche la sensazione di avere degli occhi addosso, potrebbe essere
causata soltanto dalla natura isolata e remota del panorama.

Illusioni ottiche, allucinazioni, interpretazioni errate di fenomeni naturali, sfinimento e isolamento,
questo quello che hanno proposto gli psicologi.

Gli infrasuoni, che sono onde sonore con frequenza inferiore a 20 vibrazioni al secondo e sono sotto
la soglia di udibilita dell'orecchio umano, possono essere generati dal vento, e suscitare in chi li
percepisca un senso di inquietudine e agitazione, ¢ il ragionamento alla base delle LRAD, che sta
per Long Range Acoustic Device, sono armi soniche non letali, pensate come strumento per il
controllo della folla e per la dissuasione di piccoli gruppi di combattenti, sviluppate dalla American
Technology Corporation.

Quanto all'esistenza di Fear Liath Mhor sono state offerte numerose teorie, dalle piu ridicole alle piu
interessanti.

C'¢ chi scommette sia la personificazione dello spirito della montagna. Magari un guardiano, che
sorveglia un portale tra due mondi spalancato proprio in cima a Ben MacDhui. Un bodhisattva.
Alcuni sostengono ci sia un collegamento tra le zone in cui viene percepito e le ley lines. Chi dice si
tratti di un lontano cugino di Big Foot, anche se il suo comportamento ¢ piu simile a quello dello
Yeti. E meriterebbe un po' di tempo la riflessione su quanto numerose siano storie simili di
abominevoli 0 meno esseri umanoidi che vagano nei boschi e sulle montagne, dove noi umani
diamo meno fastidio. In Galles per esempio, sul monte Snowdon c'¢ Brenin Llwyd, detto anche the
Monarch of the Mist, il re della nebbia, o The Old Grey King, membro pare della leggendaria Wild
Hunt.

Per la maggior parte si tratta di quel genere di teorie che scompare come neve al sole ad una anche
minima indagine.

La storia raccontata da Norman Collie per esempio non puo essere considerata senza l'aggiunta di
un elemento biografico, e cio¢ la passione di Norman per 1'occulto e lo spiritismo. Christine Mill, la
sua biografa, racconta di come Norman fosse solito intrattenere i propri ospiti con mirabolanti
favole di divinita della montagna e altre creature leggendarie, cito “incerto lui stesso se credere a
queste leggende o meno”.

Per tutti gli altri racconti a sedare gli animi ci aveva gia pensato il poeta e scrittore scozzese James
Hogg.

Nel 1791 James si trova sul Ben MacDhui con le sue pecore e all'improvviso vede un'enorme
sagoma nera davanti a sé, e, terrorizzato, si da alla fuga.

Il giorno dopo torna nello stesso punto e si ripresenta anche la misteriosa apparizione, allora James
si fa coraggio, e questa volta invece di fuggire decide di fare un esperimento, si toglie il cappello, in
un silenzioso saluto.

La sagoma fa lo stesso.

E allora che James realizza che quello che sta guardando, e che tanto I'ha terrorizzato il giorno
prima, altro non ¢ che la sua stessa ombra riflessa nella nebbia.

Un effetto ottico che sarebbe poi finito nella sua opera del 1824, un romanzo gotico intitolato
Confessioni di un peccatore impeccabile.

Il termine tecnico per quello che James ha visto ¢ Brocken Spectre, una nomenclatura che deriva da
Brocken, un picco nella catena montuosa Harz in Germania. La propria ombra appare circondata da
un'aura arcobaleno, viene ingigantita e proiettata sulla nebbia quando si stia camminando ad una
certa altitudine con il Sole alle spalle. E un fenomeno relativamente raro, ma che a volte capita di
vedere in forme minori, sulle nuvole mentre si viaggia in aeroplano, o nella luce dei fari delle auto
in una sera nebbiosa. E anche spesso citato in letteratura, da Samuel Coleridge per esempio, in
Constancy to an Ideal Object, da Charles Dickens ne La piccola Dorrit, Lewis Carroll, in



Phantasmagoria, Stanistaw Lem, gia autore di Solaris, lo menziona ne Il pianeta del silenzio, ¢
nominato anche in Gravity's Rainbow, e in Infinite Jest.

Nessun uomo primitivo solitario, nessun guardiano millenario.

Secondo questa spiegazione il Grey Man ¢ solo e letteralmente un riflesso di noi stessi.

Alcuni racconti dei giorni nostri riferiscono comunque di guide locali che, interpellate su Ferlas
Mor, rispondono “Noi di questo non parliamo”.

E 1 piu razionali hanno un bel da invocare il Brocken Spectre, fenomeno che, sono convinta, la
maggior parte di noi abbia provato con mano, e in nessun momento abbiamo temuto di trovarci
davanti una gigantesca creatura coperta di pelliccia alta tre metri.

Nel 2010 gli scienziati hanno classificato 1,7 milioni di specie animali, ¢ hanno stimato si tratti di
circa ¥ di quelle esistenti sul pianeta. Se i loro conti sono esatti ci sono circa 5 milioni di possibilita
che tra gli esseri viventi ancora da scoprire ci sia anche the Big Grey Man.

La cosa piu triste a parer mio ¢ il racconto delle sensazioni negative di cui pare Ferlas Mor sia
foriero.

Il re delle nebbie in Galles ¢ atteso con sguardi affettuosi, e c'¢ chi, al calare della foschia si inchina
guardando fuori da una finestra per salutarlo, mentre 1'Uomo Grigio da secoli vede solo alpinisti
terrorizzati che si precipitano gia per le montagne appena hanno il sentore che si sta avvicinando.
Forse, con intento benevolo o meno che sia, lui non si arrende, ed per questo che le storie sul suo
conto non si fermano.

Solo che, e per carita, li capisco, continuano sempre a scappare tutti!

Chissa che non basti il gesto di una persona coraggiosa, che di nuovo faccia l'esperimento di
salutare la misteriosa sagoma. Magari, nelle giuste circostanze potremmo avere una risposta che
non sia solo lo specchio di un'ombra, un autentico incontro ai confini della realta, con un essere
ancora ignoto ma che, ¢ bello pensarlo, no?, forse aspetta soltanto di poterci raccontare tutto quello
che sa.

E ricordati, certo, la prudenza prima di ogni cosa, ma salutare da lontano uno sconosciuto puo
essere un buon inizio per smettere di avere paura. Per scappare c'¢ sempre tempo...!
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