Ci sono posti dove nessuno vuole andare. Eppure i suoi cancelli sembrano aprirsi ovunque. Oggi
giriamo il mondo per cercare (con cautela) i cancelli dell'inferno.

Il concetto di Oltretomba sotterraneo ¢ diffuso nel folklore e nelle religioni sia in senso neutro che
in senso morale, quindi sia come semplice aldila sia come destinazione specchio della condotta
sulla terra, Campi Elisi e Paradiso per i piu buoni, per gli altri sara pianto e stridore di denti.

E l'idea che il mondo ultraterreno sia in qualche modo accessibile ¢ un'oscura curiosita che tormenta
e attira gli esseri umani da sempre.

La discesa agli inferi ¢ un topos letterario sia nel panorama greco che in quello latino. Tra i viaggi
piu celebri: Persefone, rapita da Ade e costretta a vivere come Signora delle tenebre.

Teseo, Ercole, Enea, Ulisse, Dioniso, Efesto.

Gli accessi all'oltretomba, per tutti costoro, sono stati diversi: Ercole a Capo Matapan, Enea va a
Cuma. Anche il lago di Lerna era considerato una delle entrate all'Ade, come se il posto non avesse
gia abbastanza guai, visto che oltre al cancello per I'Oltretomba era ritenuto anche residenza
ufficiale dell'ldra, forse il piu noto dei mostri mitologici: serpente marino a 9 teste, 8 di esse mortali
e l'ultima immortale, o quantomeno impossibile da uccidere con armi qualsiasi. In piu, naturalmente
ogni volta che veniva tagliata una delle teste mortali al suo posto ne crescevano due. Un macello
terribile.

Proprio per via della katabasis, la leggendaria discesa agli inferi appunto, la nostra prima tappa ¢
l'inferno classico. A capo Matapan infatti si spalancano nel buio alcune grotte, proprio sul livello
del mare. Sopra di loro solo ripide scogliere affilate e le rovine di un tempio spartano.

E da qui che si narra sia entrato Orfeo, disperato, quando tenta di riprendersi Euridice, mentre
Pausania dice sia risalito Ercole dallo stesso ingresso, con Cerbero.

Anche al foro romano pare ci sia un ingresso: Lacus Curtius.

La leggenda parla di un terribile oracolo, che mette in guardia Roma: “La citta cadra se non ¢ pronta
a sacrificare quello che ama di piu!” Nello stesso momento si apre una voragine al centro del foro,
una famelica bocca di roccia e flamme pronta ad accettare il sacrificio richiesto.

Fu a quanto pare un centurione ad immolare se stesso e il proprio cavallo saltandoci dentro,
chiudendo cosi il portale e salvando la citta. In realta pare che il nome derivi dal campione delle
Sabine, ma quando la storia si fa cosi tanto leggenda secondo me si puo essere elastici.

In Sud Tirolo c'¢ la leggenda del custode del cancello verso gli inferi.

Era giorno di mercato a Bolzano, e in mezzo ai contadini chiassosi ed indaffarati c'¢ un ragazzino
sui 16 anni, seduto in un angolo. Ha 1'aria spenta, i capelli grigi come quelli di un uomo anziano.
Quando 1 contadini iniziano a notarlo si chiedono come mai abbia lo sguardo cosi tetro e vuoto,
finché uno di loro si avvicina e gli offre un bicchiere di vino. Il ragazzino accetta ed inizia allora a
raccontare la propria storia: si chiama Jorg e ha lavorato per tanti anni come manovale in una
fattoria, lontano da casa. La malinconia per la sua famiglia e il duro lavoro rendevano tutto davvero
tanto faticoso, e Jorg era molto triste. Un giorno viene spedito a far legna, entra nel bosco e
all'improvviso ogni suono intorno a lui cessa, la foresta precipita nel silenzio pitu profondo. Poco
dopo appare un uomo dai capelli corvini, che si avvicina a Jorg con una proposta: perché non
sceglie di lavorare per lui invece di quello che fa adesso? Solo 7 anni, poi sara libero. Il ragazzo
accetta, pur di fuggire dalla condizione in cui si trova.

Insieme allo sconosciuto attraversa varie citta e villaggi, finché non raggiungono una valle, molto
isolata, con al centro un cancello nero. E solo allora che Jorg ha capito chi fosse lo sconosciuto.

Per 7 lunghi anni ha custodito il cancello per l'inferno, ha pasteggiato a carni e vino, ma ha dovuto
stare a guardare mentre passavano anime affrante e addolorate di sconosciuti € non, ascoltare le
grida dei dannati, e anche quando gli ¢ stato concesso di tornare a casa non ¢ mai riuscito ad essere
di nuovo felice, aveva visto troppo.

A Napoli c'¢ la grotta della Sibilla, che nell'Eneide viene descritta come una caverna con 100
entrate, che conduce fino alle profondita della terra e al mondo delle ombre.

Nel Medioevo fu oggetto di ricerche forsennate, ma fu Amedeo Maiuri a scoprirla nel 1932.

La si puo visitare, naturalmente, € si pud sentire di prima mano quella terribile eco di cui parla



Virgilio.

In Cina c'¢ Fengdu, con la sua lunga tradizione taoista che lo identifica come portale per gli inferi.

E un ampio complesso di templi, santuari e monasteri dedicati all'oltretomba sui monti Min.

Fu fondato durante la dinastia Han, e ben presto inizi0 a diffondersi la credenza che il re dell'inferno
abitasse proprio a Fengdu, ed ¢ sui monti Min che si trova il ponte Naihe, il ponte dell'oblio, che
pare cancelli i ricordi della vita terrena, come il Lete, e collega il mondo dei vivi con quello dei
morti.

Fengdu ¢ famoso per la sua incredibile architettura e la raffinata fattura delle statue che lo adornano,
raffiguranti fantasmi e demoni.

Ma piu impressionante di tutti ¢ “il re fantasma”, un volto inciso nella roccia che guarda verso la
citta. E alto 138 metri ed ¢ una delle pit grandi sculture del mondo.

Anche il monte Osore, in Giappone, nella remota penisola di Shimokita ¢ ritenuto un portale per
lI'inferno. Li accanto c'¢ il Lago Usori, di fatto in origine un cratere vulcanico, ma si dice sia invece
non tanto un lago, ma piuttosto il fiume Sanzu, il fiume dei tre guadi, nella tradizione Buddista
giapponese simile allo Stige. Prima di raggiungere 1'aldila, le anime dei defunti devono attraversarlo
in uno dei tre punti: un ponte, un guado o un tratto profondo e pieno di serpi.

Restiamo in Giappone per Beppu, sull'isola di Kytshii. Beppu ¢ famosa soprattutto per le sue
stazioni termali, collegate alle numerose sorgenti d'acqua calda, talvolta anche colorate e ritenute
sacre.

Se oggi le magiche proprieta di queste acque e fanghi vengono imbottigliate e vendute in elisir di
bellezza, ¢ vero che sembra sia tutto partito da una leggenda oscura: una di queste sorgenti infatti si
chiama Chinoike Jigoku, che si puo tradurre in “stagno di sangue infernale”, perché le sue acque
sono rosso vivo. Secondo la leggenda ¢ il sangue dei dannati che ribolle, seconda la scienza invece
sono 1 depositi di ossido di ferro sul fondo del laghetto. Laghetto che ha una temperatura di 78
gradi, e pare che un tempo venisse usato come strumento di tortura.

Visto il passato violento, se per caso non fosse solo il ferro a causarne la particolare pigmentazione,
intorno alla sorgente si trovano le statue di vari demonti, alcuni scolpiti direttamente nella roccia.

In Belize c'¢ la caverna Actun Tunichil Muknal, che i Maya ritenevano essere l'ingresso per
Xibalba. Il nome puo essere tradotto in “Caverna del sepolcro di cristallo”.

Da quanto furono riscoperte nel 1989 le caverne sono diventate una popolare destinazione turistica.
Tra 1 vari frammenti di vasellame e ossa rinvenuti sul sito, uno dei ritrovamenti piu notabili ¢ lo
scheletro di una ragazza di diciott'anni circa. Si pensa sia stata la vittima di un sacrificio rituale, ed ¢
stata ribattezzata “la ragazza di cristallo”: negli oltre 1000 anni che sono trascorsi dalla sua morte
infatti le sue ossa sono state ricoperte dal lento gocciolio d'acqua carica di calcite, assumendo un
aspetto simile proprio ad un cristallo.

A New Orleans c'¢ la tomba della sacerdotessa voodoo Marie Laveau, che alcuni sostengono essere
un portale, in Turchia il Tempio di Plutone, scoperto nel 1965 da archeologi italiani ed identificato
nel 1998 da Luigi Piccardi come Ploutonion, il cancello di Plutone, che era stato fino ad allora
ritenuto pura finzione letteraria, visto che non se ne sentiva parlare dal 6° secolo.

Tra gli elementi distintivi di questo ipotetico portale ci sono i1 fumi tossici che si spandono dai
tunnel sotterranei. Nell'antichita pare che 1 sacerdoti di Plutone li inalassero per raggiungere stati
allucinogeni, il geografo e filosofo Strabone scrive intorno all'anno 0 “qualsiasi animale li attraversi
incorre in morte istantanea”, e ancora oggi non c'¢ fauna che osi avvicinarsi troppo alla zona.
Secondo il folklore alle Hawaii, nella valle Waipio, c'¢ 1'ingresso al mondo sotterraneo, Lua-o-Milu,
anche se oggi ¢ coperto di sabbia.

In Kenya c'¢ il Parco Nazionale Hell's Gate, chiamato cosi per l'intensa attivita geotermale nell'area.
In Nicaragua il vulcano Masaya, che secondo il folklore locale ¢ una divinita in sé.

In Islanda il magma ribolle dentro l'irrequieto Hekla, che dall'874 ha eruttato ben 20 volte.

La frequente attivita potrebbe essere sufficiente a ritenerlo un accesso agli inferi, e in piu alcuni
monaci nell'arco del 1100 rincararono la dose, in particolare nel poema sui viaggi di San Brendano,



riferendosi al vulcano come “I'eterna prigione di Giuda”.

Poi nel 1341 arrivarono le osservazioni di alcuni locali, che sostennero di vedere le anime dei
defunti volare intorno alla bocca del vulcano durante le eruzioni. Di fatto si trattava di uccelli, ma
hey, puo capitare di confondersi.

La maggior parte delle superstizioni sul vulcano si sono affievolite nel corso del 19° secolo, eppure
il folklore locale insiste, ogni anno intorno a Pasqua se guardi verso il vulcano puo capitare di veder
volare delle streghe.

In Pennsylvania, nella contea di York, c'¢ una moderna leggenda metropolitana.

Ne esistono due versioni: in una si parla di un manicomio dato alle fiamme e nell'altra di un medico
eccentrico di nome Harold Belknap.

L'unica cosa su cui le due storie sono d'accordo ¢ che nella cittadina di Hellam ci sono 7 cancelli
demoniaci, e se li attraversi tutti e 7 puoi arrivare direttamente all'inferno.

Se guardiamo ai nudi fatti a Hellam non c'¢ mai stato alcun manicomio, e il medico citato poco fa di
cancelli ne ha costruito uno solo, quello di casa propria.

Ma si sa, alle leggende della cruda realta interessa poco.

Le voci parlano di un antico istituto psichiatrico lungo Toad Road. E una stradina davvero esistita a
Hellam intorno agli anni '40, finché l'uragano Agnes non I'ha letteralmente spazzata via dalle mappe
nel 1972.

Dovunque si trovasse la posizione fu scelta perché ritenuta sufficientemente lontana dal centro
abitato per proteggere gli abitanti di Hellam dai pazienti dell'istituto psichiatrico.

Un giorno, verso la fine del 1800, scoppia un terribile incendio, ma visto che il manicomio ¢
lontano dal paese, i soccorsi ci mettono un bel po' ad arrivare, e cosi molti dei ricoverati perdono la
vita nelle flamme, e gli altri si danno alla fuga.

La versione della leggenda numero 1 dice che un gruppo di volontari, per tentare di catturare i
pericolosi pazienti del manicomio ancora in liberta dopo l'incendio, costruirono 1 7 cancelli, a mo' di
trappola.

La versione numero 2 invece dice che il Dr Belknap, alla ricerca di conoscenza occulta, eresse 1 7
cancelli lungo un sentiero stretto e buio, che corre nel fitto della foresta.

Entrambe le storie dicono che solo uno dei cancelli ¢ visibile durante il giorno, gli altri 6 solo di
notte. Nessuno ad oggi, pare, ha mai varcato piu di 5 cancelli.

Anche perché gli unici cancelli nella zona, oggi con pit 0 meno lo stesso tracciato Trout Run Road,
sono quelli di case e proprieta private, e sono tutti ben visibili di giorno.

Dr. Harold Belknap — che praticava la professione medica al West Side Sanatorium — viveva
davvero lungo quella che poi divenne Toad Road. E piu che eccentrico era un burlone: era solito
scrivere ed esibire cartelli rivolti a chi si introduceva nella sua proprieta, presumibilmente
interessati alla leggenda del manicomio in rovina, con sopra battute e giochi di parole sui rospi, e fu
proprio questo a dare il nome alla strada! Questa ricerca disperata al manicomio dato alle fiamme,
l'unica cosa simile nel circondario ¢ un vecchio mulino, ¢ una di quelle prove di coraggio attraverso
cui da generazioni gli adolescenti amano sfidarsi.

C'¢ anche il cancello di Clifton, in New Jersey.

Definirlo un cancello ¢ un po' un volo di fantasia: si tratta di una serie di tunnel di drenaggio, ma
quello che li rende leggendari ¢ che sono lunghi decine e decine di chilometri, si dice si arrotolino
su loro stessi 7 volte, come 1 cerchi dell'inferno, e che piu scendi in profondita piu sia frequente
incappare in 0ssa, resti misteriosi e visioni terrificanti.

Si bisbiglia anche che nelle sue profondita si siano tenuti quegli incontri malvagi che non osano
mostrarsi alla luce del Sole, riti satanici, KKK e assortite attivita occulte. E che esista una stanza, ¢
molto difficile da trovare, dove si puo ottenere udienza con il diavolo in persona.

Una delle storie piu inquietanti, e piu frequenti, sul cancello di Clifton ¢ quella di Red Eyed Mike,
Mike dagli occhi rossi, sono in tanti ad averlo visto, pare faccia la guardia al tunnel. Se bussi sul
muro in un punto in particolare vicino all'entrata, in un ritmo di colpi a tre per tre, dicono si senta,
dal buio profondo della galleria il suono di un corno e si rischi di venir colpiti da sassi e rocce che



schizzano fuori dal tunnel senza che ci sia nessuno a lanciarle.

Uno dei principali promulgatori di questa leggenda ¢, quasi inutile a dirsi, Weird New Jersey, al
punto che lo sceriffo di Clifton ha chiesto di aggiungere alla pagina dedicata un disclaimer che
recita:

“Chiunque entri nella galleria verra arrestato. Vi chiedo di specificarlo perché non mi piace
arrestare ragazzi giovani solo perché sono curiosi”.

C'¢ un piccolo paesino in Kansas, si chiama Stull.

Appare sulle mappe per la prima volta nel 1857, ma arrivato il 1912 conta soltanto 31 abitanti. Un
abitante dell'epoca di nome Christ Kraft descrive la vita a Stull all'inizio del 20° secolo come una
sequenza di giornate tranquille, tutte uguali, a volte persino un po' noiose. Prima del diffondersi
delle automobili spostarsi nelle cittadine vicine, come Lawrence o Topeka, richiedeva almeno 3 o 4
ore di viaggio, rispettivamente. Il massimo della vita era dare la caccia ai conigli.

Proprio all'inizio del secolo, nel 1908, Stull soffre due terribili tragedie, la prima la morte di un
bimbo di nome Oliver Bahnmaier, di appena 18 mesi, che segue il padre contadino mentre quello
attraversa un campo. Il padre non lo vede, e sta attraversando il campo per arrivare velocemente
dall'altra parte ed iniziare a bruciarlo. Si rende conto dell'accaduto solo quando, una volta rincasato,
la moglie gli va incontro agitata perché non trova Oliver.

Puoi lasciargli un fiorellino virtuale su findagrave.com.

La seconda tragedia ¢ la scomparsa di un giovane uomo che viene ritrovato impiccato ad un albero,
purtroppo non so piu di cosi.

Le due vicende sono cosi vicine nel tempo che le leggende cupe sulla citta iniziano a rarefarsi.

Si inizia a bisbigliare che, se cammini sulla tomba di Oliver, andrai certamente all'inferno.

In un piccolo villaggio, si sa, 1 pettegolezzi sono particolarmente robusti, € nel caso di Stull
assumono ancora piu forza quando a Novembre del 1974 il giornale studentesco dell'Universita del
Kansas stampa un articolo dove si sostiene che proprio nella cittadina il diavolo in persona faccia
come minimo due apparizioni l'anno: una ad Halloween e una all'equinozio di primavera. Il tutto
grazie ad una comoda scala che conduce all'inferno da dentro (o di fianco, le lezioni cambiano di
versione in versione) le rovine della piccola chiesa evangelica di paese.

L'articolo inizia con “Stull non ¢ molto diversa da Sleepy Hollow, una piccola comunita in cui tutti
si conoscono, un mucchietto di case cosi striminzito che, mentre lo attraversi in macchina, se sbatti
gli occhi te lo perdi. Stull e Sleepy Hollow hanno un'altra cosa in comune: entrambe sono
tormentate da leggende di avvenimenti diabolici e soprannaturali.”

Le voci si moltiplicano. La maledizione ¢ certamente iniziata con l'assassinio del sindaco nel 1850!
Ma Stull non ¢ mai stata registrata come citta vera e propria, non ¢ davvero una citta a livello
amministrativo, € solo una collezione di case, una chiesa e un cimitero, quindi non ha mai avuto un
sindaco... Dettagli, quisquilie e pinzillacchere che alle leggende non interessano affatto.

Anzi, a proposito delle rovine della chiesa evangelica Emmanuel nei paraggi. Qualcuno intravede
un bagliore nella notte ed ecco che il rudere ¢ posseduto dal demonio.

La prima incarnazione della leggenda fissava l'epicentro degli eventi soprannaturali nel cimitero di
Stull, e il rudere nelle vicinanze non faceva altro che intensificare ulteriormente 1'atmosfera.

Ma col passare del tempo l'attenzione si sposta proprio su quello che rimane della chiesetta.

La chiesa evangelica Emmanuel fu costruita dai coloni tedeschi della Pennsylvania nel 1867, e vi si
tennero celebrazioni in tedesco fino al 1908, I'anno delle due tragedie, tra 'altro.

Dopodiché 1'edificio fu abbandonato, e se ne rimase li vuoto per gran parte del 20° secolo, con il
tetto che crollava piano piano, le mura che si sfaldavano, mentre intorno al contrario le nebbie della
superstizione si facevano sempre piu fitte e piu solide.

Voci e sussurri dicono che anche in caso di pioggia, stando in piedi dentro la chiesa abbandonata
non si senta una goccia, anche con il tetto crollato, proprio come all' Afterglow.

Al suo interno pare sia impossibile rompere oggetti di vetro, e c'¢ chi sostiene sia stata usata da
satanisti, congreghe di streghe, culti assortiti.



Pensa che confusione prendere le prenotazioni per tutti!

Proprio accanto alla chiesa c'era un pino, che aveva deciso di crescere, altissimo a questo punto,
spaccando a meta un'antica lapide.

Le storie, di paese e di internet, dicono che proprio a quell'albero venissero impiccate le streghe,
prima che il terreno venisse consacrato come cimitero.

E solo durante gli anni '80 che l'idea della maledizione di Stull si evolve in quella di un “portale
infernale”.

C'e chi dice che negli anni '90 il papa abbia fatto modificare la rotta del proprio aereo per evitare di
volare direttamente sopra il terreno maledetto di Stull. Non c'¢ alcuna prova che questo sia
successo, ovviamente.

I piu, tra residenti, ricercatori e storici, sono dell'idea che la leggenda non abbia alcuna base né in
fatti storici né in tradizioni locali.

E stata semplicemente fabbricata dal nulla da un gruppo di studenti, inventata di sana pianta.
Eppure ha trovato terreno fertile, e ha germogliato nel tempo.

Dopo la pubblicazione dell'articolo del 1974 la notizia inizia a diffondersi e a moltiplicarsi come
succede alle voci senza alcun fondamento, volano libere come semi leggeri ¢ dove si posano
mettono radici.

Nel giro di qualche anno 1 dettagli sul portale aumentano: la scala che porta alle profondita di
Pandemonium appare una sola volta 1'anno.

La maggior parte delle versioni della “leggenda” dicono accada allo scoccare della mezzanotte ad
Halloween.

Dovessi mai trovare la scalinata non dovresti mai e poi mai percorrerla! Scenderesti nelle viscere
della Terra camminando ancora e ancora, fino ai cancelli degli Inferi, e se a quel punto decidessi di
girarti e tornare in superficie dovrai scalare gradini per settimane prima di respirare di nuovo aria
pulita. Sempre che il diavolo non ti afferri una caviglia prima!

Da qui in avanti le storie mutano ancora, con alcune dicerie ulteriori sul cimitero di Stull. Qualcuno
dice che li sia sepolto il figlio infante di Satana, altri che vi giaccia invece la madre del piccolo, una
strega amata dal principe delle tenebre.

Qua e 13, a sentirle tutte, le versioni, appare anche un licantropo.

Non so dirti cosa c'entri con il resto.

Alcuni appassionati dell'occulto e delle emozioni forti iniziano a visitare il cimitero di Stull e si
convincono che 1 rumori che sentono, pensa un po', la sera in campagna non c'¢ il silenzio assoluto,
sono senza dubbio la prova che esseri demoniaci si aggirano tra le ombre della notte.

Si vocifera di amnesie, gap temporali, chiaramente oltre al diavolo Stull ¢ piena di streghe. Che mi
immagino in quelle decine di abitanti quanti segreti possano sopravvivere.

Col passare dei decenni la tradizione di passare Halloween nel cimitero di Stull si ¢ cementata
specialmente tra i ragazzi piu giovani, e la formula ragazzi ubriachi + leggenda di un cimitero porta
ad un solo risultato certo, purtroppo: vandalismo.

Nel 1978 la notte di Halloween si presentano al cimitero di Stull in 150.

10 anni dopo, nel 1988 sono 500.

Poi arriva Supernatural, che ambienta all'interno del cimitero di Stull uno dei suoi episodi piu belli.
Bello 1'episodio, senza dubbio, ma molto meno le conseguenze per chi vive, o chi ha vissuto, a
Stull. Molte tombe sono state danneggiate, alcune lapidi sono semplicemente sparite.

Nel 1998, il giorno prima di Halloween, il pino che aveva spaccato la lapide ¢ stato abbattuto,
perché era uno dei punti di maggiore interesse, € 1 ragazzini, magari anche un po' alticci, cercavano
di arrampicarcisi sopra.

Oggi, se si viene sorpresi al suo interno quando il campo santo ¢ chiuso, puoi finire in galera per 6
mesi ¢ dover pagare una multa di ben $1,000. Francamente credo sia il momento di lasciar riposare
in pace sia 1 vivi che 1 morti di Stull.

C'¢ un solo posto, sulla terra, che pud reclamare il titolo di cancello per l'inferno e farlo con



convinzione, quantomeno a livello estetico. Ma non ¢ li che si vanno a cercare spose perdute o cani
a tre teste:

nel deserto del Turkmenistan, c'¢ una voragine nel terreno larga circa 70 metri.

Tutto ¢ cominciato nel 1971, quando l'unione sovietica stava scavando nella zona, una trivella ha
accidentalmente forato una caverna sotterranea di gas naturale, la superficie ¢ crollata e tutto
I'impianto di escavazione ci ¢ caduto dentro.

Fumi tossici iniziano a diffondersi nell'area, al che i geologi decidono di dare fuoco a tutto,
sicuramente si spegnera nel giro, al massimo, di un paio di settimane! Sono piu di 50 anni che ¢ in
fiamme, il bagliore del cratere si vede ad una distanza di chilometri nel buio del deserto. E una meta
desideratissima dai turisti.

A Gennaio di quest'anno il presidente ha ordinato al governo del Turkmenistan di iniziare a studiare
un metodo per spegnere 1'incendio.

Speriamo davvero ci riescano, tanto, come questo veloce giro intorno al mondo ci ha appena
dimostrato, entrate verso la valle oscura non mancano.

Comunque, se anche dovessi trovarne uno, di cancelli, sconsiglierei di varcarlo finché non si ¢
proprio costretti. E anzi, se possibile, cerchiamo di fare 1 bravi. Dall'altra parte, invece che oscuri e
arrugginiti, ci dicono che i cancelli sono fatti di perle! Com'¢ che questi in giro non li troviamo?

Ormai Halloween ¢ alle porte. Spero trascorrerai una giornata allegra e in assoluta sicurezza, ¢ il
tempo di candele nelle zucche e caramelle, e magari un pensiero e un ricordo verso chi non ¢ piu
qui.

Se in queste ore davvero il velo si assottiglia fa' che di 13, oltre il cancello, arrivino a chi ti manca di
piu messaggi affettuosi. Cio detto, per sicurezza, non accettare impiego da misteriosi sconosciuti,
che non si sa mai.

E se mentre ti parlo oggi i cancelli si vanno aprendo non vorremo certo essere noi a doverne
custodire la chiave.

https://www.atlasobscura.com/articles/1 1-hidden-spots-to-enter-the-underworld
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